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আমার “শর্ট কবিতা, গ্রকাণিত হণ | “খে কথাটি বাচার্ধ নয়, গলিত আই 
গ্রহণীয। হামার কাবাগরন্ের মা ছয। অষ্টাদশী [ অগ্রহায়ণ ১৩৪ | নবের 
১৯৩৩) 'কনেজশ্বয' ছননামে লেখা 'র্াকবোর্ড' [শরণ ১৩৪৮| আগস্ট ১৯৪১] 
'দণ-শাঙতী। | গৌধ ১৩৪৮ | ভিনেছর ১৪৪১], 'গ্রমকে মৃতকে! | রীপঞ্চমী 
১৯৪১ | দেব্রয়ারি ১৯১, 'একটি আলোর গাথি। | শ্রাবা ১৩৪০ | আগ 
১৯৩৩ |, এবং 'নোকায' [্রীপ্চমী ১৩৪, | দেব্রয়ারি ১৯৩৩]। প্রথম বাঁবা-। 
নর কিছু বৈশিষ্ট ছিল। আঠারো অঙ্ষরে প্রতিটি চবণ, আঠারো চরণে প্রতিটি 
কবিতা। এরকম আগঠারোটি কবিতায় গর মাত । বিধ্বস্ত ছিল: 'আমার 
রিয়ার ত অষ্টাদশ বনের দান।' ভাই গ্রন্থের নাম ছিল অষ্টাশী। দ্বিতীয় ও 
ভতীয় কাবাগ্রন্থে মাছে বিচিত্র ছনের গরীক্ষানিরীক্ষা। কিন্ত গ্রথম ভিনথানি 
কানাগ্রন্থের মা্গ শেখের তিনথানির বাবধান ছুই যুগর অধিক কালের | বন্তত। 
আমার মম্পাদিত 'কনি ও কবিতা' [১৪৪১-১৯৪৭ ] প্রকাশের মঙ্গে সা নতুন 
আকারে কাবারচণার জোয়ার এমছিল। 'কবি ও কবিতা্ব একগুচ্ছ নুন 
কল? গরহমাণার আত হয়ে প্রেমকে মৃত্যুকে গ্রকাশিত হয়। একটি আনার 
গাঁখি অবশ ছুই যুগের মধো যোগ ঝচন! করেছে। ভাই "শ্রেঠ কবিতা? 
শুর হায়ছে 'একটি আলোর পাখির কর্ষিত। দিয়ে। ওতে ১৯৪৭ সান ও 
তার পরবর্তী কালের কব্তি। মংকলিত হয়েছে। গ্রবরাণর দিক গিয়ে গ্রথম 
ঘুগর কবিতার সন্ধে দিতীয় ঘুগর বাবধান ছম্তর। তাই প্রথম মুগের আটটিমাত 
কবিতা 'যৌবনাবানারমে' শীর্ক পরিশিট অংশে ব্যিন্ত হায়ছে। ছন-মপীতে 
উচ্ছুমিত রণ যৌবনের হায়ার এ কবিতাগুনির আলন। দ্বিতীয় ঘৃগ 
এই উঙ্গুদিত ভাগণ বজিত হয়োছ। কবিতা হয্রছে মধ্যত ও স্বভাষী। 
উদাহরণ হিমাবে 'লোকাগৃত' কাবাতরন্থের 'কবিতাকে' শীর্ষক কবিতাটি উদ্ধার 
করা যেতে পারে: 

পাথর-বদানো মোনা খুলেই দেলেছ) 

রঙিন শাড়ি ও জামা পার না এন, 

গ্রমাধনে নেই আর মাদক মুরভি। 


৪ 


বাণীও বক্রোক্তিতরা, 
অন্নরক্তি গ্রতীকী ভাষণে । 


তনু তুমি 
ধু তুমি 
গ্রতীক্ষা আমার 


সনু কবিতা । 
এই 'স্তন্ত কবিতাই বোধ হয় আমার পরিণত কাবা-কবিভার পরিচিতি । 
সমসাময়িক কালে বাঙলা কাবালোকে “স্তন কবিতা গরুর লেখা হয়েছে, হচ্ছে এবং 
হবে। বিষ্ক বক্রোক্তিতরা! বাণী এবং গ্রতীকীভাষণে অন্নরক্ত কাবাকলা সহজলভ্য নয়। 


আমি কবিকে বলেছি' 'ভোরের বাউল'। মস্তরের অবসানে নবপ্রভাজের 
আগমনী-গানই তার মুখা জীবন-নগীত। মহাকাল টি ও ধবংমের অধিকর্ঠী। 
ধ্বংসের পরে নবনথটি। ভোরের বাউল এই নবন্টর উপগাতী। শিশিরে 
কোমল নিশান্তের নির্জন প্রান্তরে গে দেখে : 
মহার-তিখুনে মাথা রেখে 
মহাকাল 
একফালি চাদের দর্পণে 
আনারীশ্বর 
অশিব-বিনাশের প্রেরণায় সে প্রবুদ্ধ হতে চায়। তাই তার প্রার্থ। : “আমাকে 
তোমার কৰি কর'। “আদি-াটি'র গ্রতবরূপকল্ বা প্রত্বকল্প ব্যবহার করে মে বলে: 
'তমার প্রসন্ন মলিল| হিংলামত্ত নিষাদের তুর শরাঘাতে | তৌঞচমিখনের 
রক্তে নিত্যাকলুধিত, | তবু আমি তত্নার ভাষা তুলে যাই।"”' | অভিশধধ 
শতাবীর আর্তনাদ / আমাকে তো কীদাতে পারে না।|/ আমিও ওর 
দলে | মূঢ গড্লক। 
তাই মে বনে, 'আমাকে প্রোথিত কর বলসীকের উর্বর মাটিতে | আমি কণে 
রামনাম নেব 
আমার জীবনার্শন তাষা পেয়েছে 'অহন্যহণিণ। 'তৃবনডাঙার পথ' এবং 'মায়াদণডে 
বিকশিত” প্রভৃতি কবিতায়। 'অহত্হনি' কবিতাটি মমগ্রতাবেই উধারযোগা : 


১৫ 


'ৃ্ুকে খাঁচায় গুরে | যতধুশি দানাগানি দাও | ভূলবে না। | মেলা ভেঙে গেলে! 
ধুনোর তুনোটে | ানষের পাচিহ|শ্বাপা-নধরে| হিজ্িবিজি। | তবু জীবনের মানে 
মৃত্যুকে খীচায় গুরে রাখা। জীবসততা ও মানবতার নিন দই মানবজীবন | 
ওর অনিবার্য পরিণাম মৃতু “তবু জীবনের মানে মৃতকে খাচায় পুরে রাখা | 

'ভূবনভাঙার পথএ আছে জীবন ও যানবগন্তার বোঝাপড়া জীবানর 
পথে অননম় কোথের রলাও আছে, আবার আছ আননাময় কোথের হার শিল্প 
কলা। তৃবনডাষার পথ মানবজীবনের পথের প্রতীক হায়্ছ। 'শিলপ আর 
স্বাদ মাংসে' দে'গথ 'নিবিকার চাল গোছে জনপদ পেরিয়ে পেরিয়ে। 

'মায়াদণডে বিকশ্তি' কবিতাটি ধিবর্তনীল মানবজীবনের মারাংসার। জীব- 


ন্তাকে পরাভূত করে মানবতার বিজ়-বৈজঞী: 
জীবজীবনের প্রান্তে আরো এক জন্ম আছে 
বছ জন্ম জনন পার হয়ে হয় 
সরভিত সত্তার গভীরে 
ফল হয়ে গা । “ 
ত 


আমার মানম্লাকে সমাজচেতনার গ্রতিনিধি ছিসাবে ছুটি কবিভার উল্লেখ করা 
যেতে পারে পর্দিঘির পাড়ে এবং কালের কড়চা' | একটি স্তবকে গড়া 
'পাদিঘির গাড়ে? কবিতাটি বাঞনাগর্: 
গন্নদিঘির পাড়ে এন তিনটে বৃকুরছানা 
জৈবকুধায় মকার-ম্ধ টেচায় 
পন্নদিঘির গাড়ে এখন কেরিগ্যালার হাতে 
পরীর শিখ গ্লাটিকেতে গড়া। 
'এথন শঙধটি তখনকার কাকে আভামিত করছে। তখন কী ছিল, আর এখন 
কী হয়েছে। 'কানের কড়চা" কবিতায় আছে অনুপ স্বপনের কাহিনী | গিিতে 
ব্যাণ্ডেশবাধা থৌড়া পায়ে চলেছে সময ॥ 
ছেড়া ইতিহাসের পাতায় 
অগেল পেল ঢেলে 
বেগরোয়া ুরকের দল 
বিপ্লবের আইন পোহায়। 
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মে আগুনে পুড়ে ছাই রূপকথার ক্ষীরের গুতুল। 

এই দুই কবিতায় আছে মমাজচেতনার নর্থক দিক। দার্থক দিকও আছে। 
এই ঢা বিশেষভাবে মানুষের আকাশ-বিজয়ের ঝা। বিজ্ঞান আর প্রযুক্তিবিদযার 
দৌলতে দে পেয়েছে দুখানি লৌকিক পাখা। এই ছুথানি পাখা মেরে মে 
অনায়ামে মঠামীমা চর্ণ করে মহাকাশের অভিযাত্রী হয়েছে। আকাশ থেকে 
পৃথিবীকে দেখার বিশ্ি পেয়েছে নতুন মাতা । “আকাশপথে' কবিতায় বিমানে 
চড়ে কয়েক হাজার দুট উ থেকে মে দেখেছে “আকাশ-শি্ীর আকা ঘপ্ব দর 
চিন্রশানা, এই বসুম্বরা' ' বহু নিম্নে ভেমে আছে মা সাদা মেঘের পাহাড়। 
মনে হয় রাশি রাশি গেঁজা তুলো ভেসে যাচ্ছে। তারি টাকে ফাকে চোখে পড়ে 
শাখতযৌবনা তদী শামা এই পৃথিবীকে । চোখে গড়ে কুটিল পার ঝুকে পিন 
বালুর টর | নক্সা কাটা-কাটা । | ঘেন বা উপুড়-করা সমুদ্রের বিশান বিল্নক। 'যেতে 
যেতে হঠাৎ ভেনে উঠেছে ফপ-থাঠের জমি : 

মোজেইক- কৰা যেন মাজানো পাথর 

মবুজে হরিতে মিলে কী বিচি রাড বাহার। 

ফ্রেমেীধ! ন্যাগদ্েপ অবনীন্ত ঠাকুরের আকা । 
আকাশগারিত| মান্টপকে দিরেছে মৌনদর্ধর্শনের এই নতুন দটি। বোরিং দোয়ান 
হয়েছে হআৃত' | একানের হংলদৃত | দূরকে ণিকট করে, | পরকে আপন ।' 
শতাবী'র কবিদত্তাও যেন হংগদূত। তাই বলা হয়েছে : 

'তোমার মানসহংস | মিলনের বিশনৃত, | পাখায় প্রেমের হাও়্া শিয়ে| 
উড়েছে আকাশপথে | দেশে দেশে | কালে কালে | মান্যে মানুষে) 

'নভম্টরাকে সঙ্থোধন করে নতুন জিজ্ঞাসা জেগে উঠেছে : 'তুমি তে! আকাশে 
ভেমে যাও, | ওরা থাকে আদিম নিবাধে। | তুমি খোঁজো আকাশের মাটি| ওরা 
দেখে মাটির আকাশ || পৃথিবীর মীমীনা আকাশ | আকাশের সীমানা তে 
নেই। | মান্তুসের সীমা মানুষতা | মে লীমা কি পেরোবে এবার? মানুষের মীম 
'মানধতা' । মনে হচ্ছে বিবর্ধনের পথে মে-মীম। পেরোবার লগ্ন যেন আমন 

এই ঘুগের আরেকটি লক্ষণ-_নিমর্গালাকের মীম মল্পরমারিত হয়েছে আকাশে 
আকাশে। “নৈমগিক' কবিতীয় দখা যায়, বিশবযঘন পৌরাণিক পাখির বী্তরিয়া 
কণ্ঠে যেব্্াঠীত বাজছে, তা শুনছে আকাশরপিক যত নক্ষত্র দূন। আর 
'দেবতার মহিমা হারিয়ে | গৃণচ্্ | বিশ্বযানী মান্নষের অন্তরঙ্গ গ্রাণের দোসর 
হয়ে উঠেছে। 


৪ 
মমাগমচেতনতা গ্রঙ্ত্ে ছুট গ্রতীকী কাবতার গ্রতি সায় পাঃকের দুটি আব্ধণ 
করছি ; প্রেমী এবং 'অধিশান্তা'। 'প্রোণী' মধাবিত্ত মগাজের প্রতীক, 
'অধিশান্তা' উচ্চবিত্ত মমাজের। গ্রেরমীতে মধ্যবিত্ত জীবনের ইতিবৃত্ত উত্তম 
পুরুষের বাচণিকে বিবৃত : 

যে'আটন ভিত্তিুনে মন্ততীর শাগত আশ্রয় 

আজ দেখি দে-ভত্তির চোরাবালি ধমে ধমে গড়ে, 

যে হুর দৌধতান সর ছিন ূ্পুধর 

বিবণ দে মৌধগাত্রে প্রাস্থি গড়োছ বেরিয়ে। 

অতীত হয়েছে খিথ্যা, ভবিষৎ রুমী কা, 

ভূত-ভবিযুষ্হারা আটহামি আমরা টির) 

মগজের আভিজাত্যে ঘৃণা করি ইতর মজুর, 

কারান নযানে চাই উদ গথে ধনীর গ্রামাদে। 
মধাবিত্রের আত্মকথা মাধ হয়েছে করণ পরিখা মংক্তে দিযে 

আসন ধসের দুখে ঈ্যাত্রী মরসদদিনী, 

্রলয়র অন্ধকারে কাল! আমার গ্রোমী। 
বল্গাহীন মন্টোগনিক্, উচ্বি্ত জীবনের গ্রতিচ্ছব আকা হয়ছে 'অধিশানতা 
কবিতায়। বহুতল মারগ্রামাদে হীরকখচিত রতবেদী। হ্মিংহাসনে নবহৃবেরের 
লক্মী অচঞ্চল|| নাটমঞ্চে আ্তার স্তরে খমে পড়ে মভাতার চার নির্োক। 
্েক্ষাগারে বিভেশকুলের পরকীয়া বামনামস্বিনী। রজনীর মধাযামে, নিয়নের 
মচতিকার, ওর হবে আনের মহোত্সবশীলা। নিধিদ মেই লীনার সাক্ষী 
অধিশান্ত। বা 9020-780| কন্তু তার অন্রশামন বাথ । করিভার অযাচিত 
নেই বার্থতাই ভাঙা পেয়েছে: 

অরমিক মেই বুদ 
কামনার মোক্ষধামে 
বৃথা জাগে অভ গ্রহরী। 


€ 
কাবোর প্রকরণ তথ। শিল্পকলা »ম্পর্কে কিছু বলা গ্রয়োজন। কবিতাগুলিতে 
রত্ন গ্রতি গ্রবণতী লক্ষ করার বিষ্য। এই গ্রমন্্'লোকা়ত, 'পক্ষিজাতক' 
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প্রাণ শির, প্রেম: হাজার বছর আগে' এবং রাধা প্রভৃতি কবিতা 
আলোচিত । 
বৈদিক যুগ বলা হয়েছে, গ্াবা পৃথিবীর মিলনে পতিত বৃটির জলে শশ্বের 
উদ্নন হয়| মিলনের এই গ্রতুকটি কপাযিত হয়েছে 'লোকায়ত' কবিভায়: 
বঙ্গোপমাগর থেকে 
গাঙ্গয় ব্দীপে 
_ বীর্বান আকাশের ধারা নেমে গা । 
আকাশ ও বনুধার গ্রথম দুগম। 
গাটির মৌদান গন্ধে বাতাম মাতাল হল যেন। 
কখিগভ্যতার এ আদিম দত্য যে নোকায়ত জীবনের অন্তর্ন উপনব্ধিতে জীবন্ত 
চয়ে আছ, তারই কথ! বা হয়েছে রুষনগরের বি চাষীর কষে: 
মেয়ের আমার 
মাৰ তো ভেঞছে লগা! 
. আধত্রী কাটি বাণের পরে 
চাল চালাবার কাজে তৈরি হবে ফগনের জমি। 
পাশা পুরাণে আছে ফিনিয্ব [21091 ] গাথির কথা। মেই প্রুক 

দিয়ে গড়। হয়ছে 'প্গিজাতক' কবিতাটি। তার পুরর্জনের যার ইস্দিত আছে 
দ্বিতীয় স্তবকে ; 'জবতাঁপ কোমল পালকে ঘষে ঘষে। আত্মদাহী অগ্নিউজ্ীবন। 
তারপরে আছে কবিতার অন্ত বানা: 

দপ করে জলে ও কালের কুলায়_ 

রক্তি॥ শিখায় জনে রাত্রির আকাশ 


উজ্জ ধর ঢুটি বিশাল ডানায় 
নশান্থের সেই গাথি আবার আকাশে উাড় যায়। 
'কালের কলা এবং রাজি আকাশে 'রজিম শিখা? ধ্বংসোত্তর নতুন মমাজ ও 
মত্যতাপগ্রতিটার ইঙ্লিতবহ। 
্রকৃতির বরনায়ও গরত্বকনের গ্রয়াগে নিমগচেতন! মানবিকতার রমে জারিত 
হয়েছ। 'শাবণ কবিভায় এমেছে রামায়ণের শবরী : 
: আমার শ্রাঝা 
গলায় অশ্রর মালা 
অদিতান্গী শবর-রমণী। 
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জাতিম্বর। 


মিতামিত ছুই পক্ষ চেতনায় অবলুপ্ত করে 

আকাশ-তৃবন মেঘমন্জারে দোলায়। 
'জাতিম্বর' কথাটিতে প্রকৃতির মঙ্গে মানুষের জনননজনান্তরের ইতিহাস আভাসিত 
চয়েছে। 

'শরং' কবিতাটি মাংকেতিকতায় ঘনীভূত। বাঙালি জীবনে, শরংএর সন্ধে 
শারদীয় গূজা ওতাগ্রাত। প্রথম বাকো আকাশে শরতের ক্খ্বিঠাৰ উচ্চারিত : 
'শাদা গালে দিন ভেসে যায়| দ্বিতীয় ্তবকে আছে মঠ্ঠলোকের ক্ষ অস্তরীক্ষের 
যোগাযোগের কথা। পৃথিবীর 'মবুজ' যেখানে আকাশের 'দীলা-এর সন্ধে মিলিত 
ইয়েছে 'মেখানে আকাশ | পৃথিবীর কোনে এসে শিশত' | শারদীয় পূজায় জগজ্জননী 
ইন ঘরের মেয়ে। তৃতীয় স্তরে মানবজীবনে তারই গ্রতিফলন : | 

গ্রতিবেশী গৃহস্থের ঘরে 
সোনার প্রতিমা বধু 
দুচোখে কাজল। 
ততরঘর থেকে বধূ যাবে বাপের বাড়ি_ছুচোথে কাজল তারই প্রস্তুতির মংকেত। 
প্রেমের কবিতায় প্রশ্নের প্রয়োগ আছে প্রেম : হাজার বছর আগে এবং 
'রাধা' কবিতায়। প্রথমটিতে আছে বৌদ্ধ তান্ত্রিক সহজিয়াদের সখবাদের শিল্প, 
দ্বিতীয়টিতে আছে সহজিয়া বৈষবীয় প্রেমের গরত্গ্রতিমা। 


বা প্রয়োজন, এই ভুমিকা রনার উদদেগ হল কৌতুহলী পাঠকের 
কাবাছাদনের অনুকূল বাতাবরণ হি করা। চলিতভাধায় যাকে বলে খেই ধরিয়ে 
দেও়া। প্রত রমিকের কাছে তা অনাবপ্ঠক। 


ভোরের বাউল 


জীর্বস্ত্র রঙিন সথতোয় রিপু ক'রে 
শিল্পিত-গেক্য়া-পরা 
ভোরের বাউল । 


একতারা হাতে নিয়ে 
ঘুঙম্রের বোল তুলে পথের মাটি 
বিশ্ময়ে অবাক্‌। 


শিশিরে কোমল হয়ে আছে । 


সংহার-ত্রিশূলে মাথা রেখে 
মহাকাল 
একফালি চাদের দর্পণে 
অর্ধনারীশ্বর | 


সপ 


ত্বপ্ন 


দুপাশে সোনালি শশ্ত-_ আদিগন্ত থৈ থৈ মাঠ) 
শম্পশ্যাম গোচারণে পরিতৃপ্ত শ্যামলী ধবলী, 
বটের পাতারা নাচে রাখালের মুরলীর স্থরে । 


মধ্যভাগে রাজপথ টক্টকে লালম্বপ্পে মোড়া, 
আশআমানি আকাশপটে ছবি-আকা চিম্নির পেশ্সিলে, 
দানবের যন্ত্রপুরী মানবের সেবায় দীক্ষিত। 


অকুগ্ন বলিষ্ঠ যুবা দৃপ্তপদে চলে রাজপথে, 
অফুরন্ত শ্রমশক্তি উচ্ছ্বসিত ইম্পাত-পেশতে, 
নয়নে নক্ষত্ররশ্মি, ওষ্ঠাধরে অগ্রমত্ত প্রেম । 


কদম্‌ কদম চলে পাশে পাশে সঙ্গিনী যুবতী, 
্বাস্থর অজস্র্দানে বেপরোয়া যৌবন-হিল্লোল, 
বুকের যুগলভাণ্ডে অনিঃশেষ স্থুরতির সুধা, 
নিটোল বাহুতে বাধা কোলজোড়া শিশুর উল্লাস। 


( 


তোমাকে প্রণাম করি জন্মভূমি আমার জননী । 


৯৮ 


স্রন্দরবনের ডাকে 


কাজল দিঘির জলে নয়, 
সবুজের সমারোহে 
লক্ষ লক্ষ শ্বেতপন্ম ফোটে । 


আদিম অরণ্যতলে 
ওৎ পেতে বসে থাকে 
ডোরাকাটা মরণের দূত। 


বনবিবি ক্ষিপ্ত হলে ডেকে আনে সমূদ্রের ঝড়, 
গাছে গাছে আকাশের ওঠে হাহাকাঃ৯ 
কম্পিত কুলায় থেকে 
অসহায় শিশুগুলি 
ফলের মতন ঝরে টপ টুপ টুূপ। 


কচি মাংসে উষ্ণ রক্তে কী স্বাদু পশুর প্রাতরাশ 


তবু ওই যাষাবর প্রবাসী পাখিরা 
সুন্দরবনের ডাকে উড়ে আসে মৌস্থমি হাওয়ায় । 
বাসা বাধে 
ডিম পাড়ে 
শ্বেতপন্ম ফোটায় আকাশে । 


১৪ 


নবজাতক 


কড়া খাড়া লোম ঘাড়ে, 
মেটে সাদা শুয়োরের দল 
ঘুরে ফেরে বেওয়ারিস মানে 
কৃশ্রী জীব, কদর্য গড়ন ) 
শদ। খাটে, নোংরা খায়, 
জগুগ্লা জাগায় । 


ওরি মাঝে 
দেখো দেখো, কী আশ্চধ দুটি ছোঢ ছানা । __ 
গে+।াপী ঘুলর রং তুল্তুলে তুলো দিয়ে ঢাকা । 
তুর্তুরে চার পায়ে নেচে নেচে চলে । 
পায়ের পাখায় যেন মাটির আকাশে উড়ে যায় ! 
উড়ে যায় গ।ন হয়ে”__শব্দহীন জীবনের গান 


ওরা আগন্তক, 
মতের মাটির বুকে প্রাণের আাননদ ওরা, 
নাচের পুতুল । 


দেখো দেথো 
কী সুন্দর, 
থোলা মাঠে খেলা করে নবজাত শুয়োরের ছানা । 


আকাশপথে 


আকাশ-শিল্পীর আকা 
অপৃব-সুন্দর চিত্রশালা 
এই ব্ুত্ধরা।_ 
শিশু-বিধাতার খেলাঘর । 


বহু নিম্নে ভেসে আছে 
মাদা সাদা মেখের পাহাড় । 
মনে হয় রাশিরাশি 
পেঁজ! তুলো শূন্যে উড়ে যায় । 
তারি ফাকে চোখে পড়ে 
তম্বী-শ্তাম! আমার পৃথিবী» 
শাশ্বতযৌবন]। 


কোথাও বা শহরের রয়েছে মডেল, 
কোথাও মাঠের বুকে সবুজ গীয়ের ছবি আকা, 
কালো কালো বিশ্ুগুলি মান্তষের সৃত্তার সংকেত 


কোথাও বা মামণির চুলের নীলচে ফিতে_ 
আকাবাকা নদী । 
কুটিল পদ্মার বুকে পিঙ্গল বালুর চর 
নকৃশী কাটা-কাটা। 
যেন বা উপুড়-করা সমুদ্রের বিশাল ঝিনুক, 
অথবা বিরাট তিমি বালুজলে ল্যাজ উচু-করা । 


১ 


হঠাৎ তাকিয়ে দেখ 
ফসল-মাঠের জমি 
মোজেইক-করা যেন সাজানো পাথর । 
সবুজে হরিতে মিলে কী বিচির রঙের বাহার ! 
ফ্রেমে-বীধ! ল্যাগুস্বেপ অবনীন্্র ঠাকুরের আকা । 


সমতল মাঃগুলি নিমেষে হারিয়ে যায় 
ঘননীল অরণ্যের বুকে । 
শুরু হয় সান্তমান পর্বতের চড়াই উত্রাই | 
গারো-পাহাড়ের খাথ। 
কাফ্রির চুলের মতো 
কু্ধিত মন্ছণ | 
যেন বা অগ্ুনতি হাতী দল বেঁধে চলেছে কোথায়__ 
"তাদের পিঠের মতো 
ধুত্বর্ণ আসামের অসংখ্য পাহাড় । 
চলার পথের দড়ি আষ্টেপুষটে বেধেছে তাদের ; 
কোথাও শিখরে চড়ে 
দেখেছে নগাধিরাজ দেবতাত্মা নয়, 
গিরিশৃঙ্গ মানষেরি নির্ভীক নিবাস। 


তারো ডধ্বে 


কয়েক হাজার ফুট শৃন্যপথ পরিক্রমা করে 
মধ্যবিংশ শতাব্দীর নবমেঘদূত। 


১৬ 


শ্বীস্ট-জন্মদিনে 


খুলে দাও রুদ্ধ দ্বার 
বাতায়ন মুক্ত করে দাও । 
হেটেছে শীতের রাত 

শেষ হয়ে এসেছে আধার । 
আলোর মহল খুলে 
হাসিমুখে এসেছে অতিথি । 


শুর্বৈদ্ধ 


রাত চারটে | 

সরষের ঘুম ভাঙে নি, 

ওদের ভেঙেছে । 

শেষরাতের নিস্তব্ধ অন্ধকারে 

ভেসে আসছে ওদের জীবনসংগীত। 


ভোঙরর সুর্ধ যখন ওদের মুখে 

আলোর আদর পাঠাবে 

তখন ফুটবে ওদের রূপ-_ 

ঝিলের ধারে 

আধ-াট জলে টীড়িয়ে 

%3 পিঠুকে ধনুক কারে 

কাঠের পাটার বুকে ওরা জীবনের গান বাজায় 
বসন-পরিশোধনের গান | 


সভা মান্ষের সনাতন শিল্পী ওরা-_ 
মালিম্কে অমিলন কবর বৈদ্য | 


শেষরাত থেকে ভোর, 

ভোর থেকে সকাল, 

গকাল থেকে দুপুর যায় গড়িয়ে-_ 

তবু ওদের কাজের বিরাম তয় না। 

ছুটি পেশল বাহুর মায়াম্পর্শে 

শূন্যে পূর্ণ একটি বৃত্ত রচনা করে 

কাপড়ের মাল! আছড়ে পড়ে কঠিন পাটার বৃকে ! 


১৪ 


ধীরে ধীরে তার রঙ বদলায়, 

বারবার জলে গা ধুয়ে 

দেহে লাগে সিক্ত রোদের শুত্রতা । 
পৃথিবীর মাঁটি হয় আকাশের আলো । 


বেলা পডে এলে 

বিকেলের প্রসন্ন আলোয় 

একবার ওদের দিকে তাকাও ।__ 

ধরজির যুগল-লতায় অসংখ্য ফুল ফুটেছে, 
হাওয়ায়-দোল-খাওয়া হুধসাদা একরাশ ফুল 
ওই ফুল গায়ে জড়িয়ে বাবুর! ফুলবাবু হয় । 


৫ 


জাল 


পালাবার পথ নেই, 
ওৎ পেতে বসে আছে অব্যর্থ শিকারী । 


হরিণচরণে ছুটে যাবে ? 
উড়ে যাবে ঈগল-পাখায় ? 


« তার জালে ছিব নেই, 
সারাটা গগনবেড় জাল । 


৬ 


কাশী মিত্তির ঘাটে 


বিকেলের আকাশে মেঘের চিতায় সূর্য পুড়ছিল। 
গঙ্গার কাশী মিত্তির ঘাটে তার প্রতিবিম্ব দেখলাম 


কত বিদিগধ জন রসে অন্ুমগন 
অন্থুভব কাহু না পেখ। 

কহ কবিবল্পত প্রাণ জুড়াইতে * 
লাখে না মিলল এক ॥ 


তুমি ছিলে সেই একলাখের একজন । 
পরিশীলিত পাঙ্িত্যের পরিচ্ছন্ন পোশাকে 
রসের সাগরে ডুব দিয়েছি । 


তৃমি প্রেমিক | তুমি রসিক। তুমি কৰি। 


নিঃসঙ্গ শ্বশানশয্যার পাশে বসে ভাবছি, 
তোমার যৌবনের লীলাদঙ্গীরা আজ কোথায় ? 
প্রৌচপ্রজ্ঞার প্রিয়শিষ্করা ? 


8 
হায় রে হৃদয় 
তোমার সঞ্চয় 

দিনান্তে নিশান্তে শুধু পথপ্রান্তে ফেলে যেতে হয়। 


মাঘের গোধূলি ঘনিয়ে আসছে। 
কালের হাঁওয়া লেগেছে ভাগীরথীর হিমেল প্রবাহে । 
এই হাড়-কাপানো শীতে প্রাণের উষ্ণ্পর্শ পাচ্ছি 
তোমার মত্যলীলার শেষরশ্মিতে । 


২৭ 


অগ্রি 
নিস কসজজরপাল 
উঠছে অসংখ্য স্বর্ণচাপা । 


কা তাকিয়ে দেখি 
মেঘাবরণমুক্ত সূর্য অস্তদিগন্তে চিরজ্যোতির্ময় 
| 


৮ 


্্ণবিন্দুশীর্ষ কাশফুল 


বন্যায় ডুবেছে দেশ 
তবু তো শরৎ এলো! বিষণ্ন আকাশে ! 


মৃত্যুর দুঃস্বপ্ন-খেরা ভয়ংকর রাত ছিল কাল, 
হঠাৎ নিশুতি ঘুমে আতম্বরে ডেকে উঠলো কাঞ্*, 


কালিন্দীর দুই তীরে, 
পঞ্চগ্রামে, 
ভুবনপুরের হাতে, 
অন্ধকার-_ 
শুধু অন্ধকার । 


বিলাসের রঙ্গশানা! থেকে 
একটি একটি ক'রে 
জলসাঘরের আলে; 
নিবে যায় । 
জীবনমশায় ৭ 
অঞ্রব আরোগ্যনিকেতনে 
বুথা খোঁজে জরা-ব্যাধি-মৃত্যুর নিদান | 


ওদিকে দিগন্তজোড়া মাঠে 
অরণ্যপ্রান্তর থেকে ভেসে আসে 
সবুজে-হলুদে মিনে-করা 
হাস্থলীবাকের উপকথা ৷ 
নাগিনীকন্তার কাহিনীতে 
উলঙ্গ প্রাণের নৃত্য দেবতার নিষিদ্ধ দেউলে । 


১০ 


কাঁলের পুতুল ওরা 
মৃত্যুর প্রাবনে ডুবুড়ুবু । 


তবু রাত ভোর হয়। 
পুবের আকাশে ভাসে বৃন্তহীন সোনার কমল 
তারি আলো চোখে নিয়ে, 
মৃত্যু নয়, 
জীবনের জয়ধ্বনি করে 
ব্বর্ণবিন্দুশীর্ষ কাশফুল । 


৩৩ 


চতু্ক 


্‌ নিধুবনে 
মিথুনের ্ 
হীরে ক্রৌঞ্চ রা 
বা রে মে রি প্রতিক্ষণে, 
শন র ট্র্যাজেডি-নায়ক | 
চান পাল আমি এক ট্র্যা 
আমি মহা 


৩৯ 


আলোর মরাল 


দুর্যোগের মেঘে-ঢাকা কৃষ্ণপক্ষ রাত ছিল কাল । 
কালবোশেখির ক্রোধ ক্ষিপ্ত ছিল পল্লীনিকেতনে, 
শেষ-বসন্তের কান্না বরেছিল নারিকেল-বনে, 
অশ্তভ কী আশংকায় বিশ্ব ছিল বীভৎস ভয়াল । 
প্রসন্ন আকাশে আজ আনন্দিত এসেছে সকাল-_ 
সে যেন স্বগের শিশু, ছুরে-দাতে হাসে ক্ষণে ক্ষণে, 
মত্যবালিকার খুশি দোল খায় পুবাপি পবনে ; 
দূর-শৃন্যে উড়ে যায় শ্বেতশুভ্র আলোর মরাল । 


'তুমি দুরে “প গেণা জীবন আধার হয়ে আসে” 
বলেছিলে কাপ রাতে যন্ত্রণার বিধগ্ন ভাষায়, 
কপোলে খুক্তোর মালা ঝরেছিল বুকের আচলে । 
আজ ভোবে ঘুম ভেঙে কগ জাগে ললিতে-বিভাসে, 
অধর তুধিত হয় কী নব জীবন-পিপাসায় ;- 

প্রিয় দূরে চলে যায়, প্রেম তবু হাসে পুবাচলে । 


৩২ 


আমার নায়ক 


সেও তো মৃত্যুর সাথে পাঞ্জ। লড়ে বাচতে চেয়েছে। 
রুদ্ধশ্বাস দ্বৈরথ-সমরে 
যৌবন সহায় ছিল তার। 
প্রেম এসে বলেছিল, 
তোমার পিপাসাপাত্র স্ত্রধা দিয়ে ভরে দেব আমি । 


বক্রহাসি হেসেছিল মহাকাল- মৃত্যুর সারথি 


দুমিবার সময়ের চক্রতলে বিদলিত হয়ে 
যৌবন বিদীয় নিয়ে গেল; 
প্রেমের পানীয় হল বিষ। 


জীবনের রঙ্গমঞ্চে যবনিকা ওঠে আর নামে। 
শেষদন্টে দেখা গেল 
পথের ধুলোয় 
মুখ থুবড়ে পড়ে আছে আমার নায়ক; 
পরাজিত, 
তবু জানি পলাতঝ নয়। 


৩৩ 


৩( জ. ভ. শ্রে.) 


শিবিরে শিবিরে 


রাতের শিবির থেকে 

দিনের শিবিরে__ 
সংগ্রামের হাতিয়ার 

ছুই হাতে নিয়ে 
সাঁজবদলের পালা 

ঘড়িতে ঘড়িতে । 


পয়োনুখ পড়োশির নিপুণ মুখোশে 
বহুশীর্ষ সমাজের উচ্চাবচ সোপানে সোপানে 
ব্বর্গাদপি স্বদেশের এপারে ওপারে 
অগণন 
অশ্ব গজ রথী পদাতিক । 


দিনের শিবির থেকে 
রাতের শিবিরে 
অন্ধকার খন হয়ে এলে 
গ্রাতিপক্ষ আসে আরো কাছে । 
আমাকে ছুভাগ ক'রে শুরু হয় সম্মুখ সমর | 


৩৪ 


নিজ্রমণ 


মুক্তির পথ তো৷ খোলাই ছিল+_ 
মহাকালই খুলে রেখেছেন। 
তবে, কেন অমন করে চলে গেলে? 


বেদনায় কাদলে না, 
কাদালেও না। 


রঙ্গমঞ্জে আবার যবনিকা পড়ল ; 
প্রেক্ষাগৃহ ভেসে গেল প্রহসনের অট্টহাসিতে। 


যুগ্মক 


$ 
). টা 


কালের কড়চা : ১৯৭০ 


হাটুতে ব্যাণ্ডেজ বাধা, খোঁড়া পায়ে চলেছে মময়। 


পৃথিবীর আদিম জঙ্গলে 
নেমেছে শীতের সন্ধ্যা, 
কুয়াশায় ঢেকে গেছে পথ । 
ছেঁড়৷ ইতিহাসের পাতায় 
অঢেল পেট্রল ঢেলে 
বেপরোয়া যুবকের দল 
বিপ্লবের আগ্তন পোহায়। 


সে আগুন পুড়ে ছাই রূপকথার ক্ষীরেস্ত পুতুবু 


সবাই যে যার ঘরে 


সবাই যে যার ঘরে ! 


অথবা পুতুল হয়ে অন্য কারো হাতে 
দিব্যি শুয়ে আছে। 


আগুন লেগেছে কোথা ? 
কারা যেন হাহাকার করে! 
পর্শিমের ভিটে -মাটি বসত -খামার 
প্রলয় -বন্ায় বুঝি ভেসে গেল! 


কতো লাখ এলো ওরা ? 
পায়ে পায়ে আরো কত লাখ 
আসছে কে জানে! 


হে মোর ছুর্ভাগ! দেশ [*** 
এই ভেবে 
বোবা কান্না কেদে 
সবাই যে যার ঘরে 
নিজের পুতুল নিয়ে 
অথবা পুতুল হয়ে অন্য কারো হাতে 
গাঁশ ফিরে শোয় । 


৬৮৮ 


বিছ্যৎ-অধরে 


বিহ্যুৎ -অধরে 
আমাকে ছুয়েছ তুমি । 
আমি আধাঢের মেঘ জলভারনত, 
আমাকে বিদীর্ণ কর সহম্র ধারায় । 
মত্যের আশ্লেষ তৃষা! 
তপ্ত হোক্‌ 
আকাশ -সংগমে । 


প্রেয়সী 


রবীন্দ্রনাথের মতো প্রেমন্বপ্ন আমিও দেখেছি-_ 
ময়নাপাড়ার মাঠে কৃষ্ণকলি হরিণনয়ন, 

এনেছে বিনিদ্র রাতে আধাঢের মেছুর বিরহ | 
প্রেমের অমরাবতী উজ্জয়িনী নীবিমোক্ষ-ধাম, 
সেখানে শিপ্রার তটে প্রেয়মীর মংকেত-ভবন, 
নুখে-মাখা লোধরেণু, লীলাপন্ন -হাতে মালবিকা 
এণিদীপদীপ্ণ কক্ষে হাত ধরে ডেকেছে আমায় । 


রধননাথেরা মতো প্রেমস্বপ্ন আমিও দেখেছি__ 
আমারো যৌবন স্বপনে ছেয়েছিল বিশ্বের আকাশ, 
তবু স্বপ্ন সত্য নয়, ক রুক্ষ বাস্তব জীবন, 

প্রতি পদে চূর্ণ হয় গ্মোতি-মিনারবিলাস। 
এধাবিত্ত গৃহস্থের দৈনন্দিন জীবন -সংগ্রামে 

যে এন সঙ্গিনী হতে, আজন্মের মামী আমার, 
অর্ধেক রাজত্ব-হাতে রাজকন্যা মধুমালা নয়, 
আমারি দৌসর তস যে মধ্যবিত্ত -গৃহস্থদু হিতা | 


শিশুকালে নদীকুলে মচন্দন পৃষ্পাঞ্জলি দিয়ে 
শিবমূতি পূজা করে আমাকে মে করেনি কামনা; 
পল্লীর ছুলালী নয়, শহরের পাধাণ-প্রাচীরে 
বেড়েছে আড়ষ্ট গ্রাণ নাগরিক কৃত্রিম রসদে | 
যৌবন এসেছে দেহে কুমারীর অপরাধ হয়ে, 

সলজ্জ সংকোচভরে ফ্রক ছেড়ে জড়ায়েছে শাড়ি; 
শহরের পথ বেয়ে ঘুরেছে সে ইন্ুল-কলেজে, 
শিখেছে ইংরেজি -বিছ্যা শেষ অস্ত্র জীবন -সংগ্রামে। 


৪০ 


তারপর একদিন উৎসবের বাঁশরী -সংগীতে 

বেণী হুসংবদ্ধ ক'রে শিরে টেনে দিয়েছে গুঠন, 
মঙ্গল-সিন্দ্রবিন্দ পরেছে মে সীমন্ত-শীমায়-_ 

এসেছে জীবনলক্মী লক্ষমীছাড়া মধ্যবিন্ত ঘরে। 
প্রথম-মিলন-রাতে সলজ্ছিত বাসর -শয্যাতে 
কানে-কানে-ডাকা নাম কাবা হতে এলো না শ্বরণে, 
প্রেমী? অথবা “প্রিরেমনে হল অসহ ন্যাকামি 
গঙ্বোধন শুধু নক, দাম্পত্যেরো নব-ইতিহাম। 


ক্য়িষ্চ সমাজবুক্ষে শাখাশ্র়ী স্ব্পপরিসরে 
ভূ'মসংস্বহান পরাশ্রিত প্রাণ আমাদের, 

ব্গান্তের ঝড় এলে শরষ্টনীড় শৃন্ে যাব উড়ে 

কিংব| ভাগ্য ভালে। হলে ফিরে পাৰ ধ্াটির আশ্রয় | 
আপাতত ভাড়া-কর৷ দেড়তলা ফ্ল্যাটের ভাড়াটে, 
তুখানি সংকীর্ণ ঘরে শুরু হয় মাধের জীবন 7 
উদগ়াস্ত পরিশ্রে অস্তিত্বের প্রাণান্ত সংগ্রাম, 
জীবিকার অন্বেবণে তিলে তিলে জীবনের ক্ষয় । 


মচল সংসারযাত্রা টেনে টেনে নাভিশ্বাস ওঠে, 
ছবশেষে রাজপথে আক্রহীন শুদ্ধান্তচারিণা, 

আপিপে কেরানি সেজে গহলম্্মী চালায় সংসার, 
দুজনের উপার্জনে কোনক্রমে জীবধ্ চলে । 
অভাবে স্বভাব নষ্ট, খসে পড়ে বনেদি নুখোশ, 
ক্রমশ ধাতস্থ হয় অন্ত্াজের অভদ্র জীবন, 
ধনিক-বদ্ধুর কাছে নিতে হয় করুণার পান-_- 
জানি ত৷ দান মাত্র বশংবদ শিকারের লোভে । 


ইংরেজি কেতাবে শেখা স্বাধীনত। হয় স্বেচ্ছাচারী-_- 
চিরকেলে মেবাদামী দিনে দিনে স্বাধীন -জেনানা ; 


৪১ 


আমার বর্বর রক্তে ক্ষেপে ওঠে আদিম পুরুষ, 
তাকে আমি শান্ত রাখি সভ্যতার সামমন্ত্র পড়ে । 
সন্দীপের মোহাকর্ষে উৎকেন্দ্রিতা আমার বিমলা, 
আমি নিখিলেশ শিল্ু, বন্দিনীর খুলেছি শঙ্খল ; 
আমার বুর্জোয়া -তন্ত্ে উমা আর রাধার মিলন, 
গৃহে বৃন্দাবন রচে আমি করি প্রেমের বিলাস। 


পুত্রার্ে ক্রিয়তে ভাষা” আমাদের অনাচরণীয়,_ 
অব্যাহত জীবলীলা৷ দরিদ্রের ঘরে অভিশাপ, 
জন্মনিয়ন্ত্রণে তাই দীক্ষা নিয়ে পাশ্চাত্য গুরুর 
নিশ্চিন্ত আরামে চলে নিশীথের তমিম্র-বিলাস। 
তরু চোখে খশ্র নামে, কান! শুনি ভাবী জাতকের, 
আমার রক্তের মাঝে শুনি তার জন্মের প্রার্থনা, 
দম্পত্য -মিলনে কাদে মানুষের ভাবী বংশধর, 
তবু তার মুক্তিপথ অবরুদ্ধ আমাদের শাপে। 


যে-অটল ভিত্তিমূলে সভ্যতার শাশ্বত আশ্রয় 
আজ দেখি সে-ভিত্তির চোরাবালি ধসে ধসে পড়ে 
যে সুন্দর সৌধতলে স্বপ্ন ছিল পূর্বপুরুষের 
বিবর্ণ সে সৌধগাত্রে পঞ্জরাস্থি পড়েছে বেরিয়ে | 
অতীত হয়েছে মিথ্যা, ভবিষ্যৎ দুর -মরীচিকা, 
ভূত-ভবিস্তৎ-হারা অট্রহাসি আমরা স্থির ; 
মগজের আভিজাত্যে ত্বণা করি ইতর মজুরে, 
কাঙাল নয়নে চাই তধ্ব গুখে ধনীর প্রাসাদে । 


তবু মনে স্বপ্ন নামে বাস্তহার! মধ্যবিত্ত ঘরে, 
স্বপ্ন নামে শ্রান্ত চোখে, স্বপ্ন নামে ক্লান্ত ওঠাধরে, 


৪. 


শির প্রবাহ বেয়ে স্বপ্ন নামে নিস্তেজ শিরায়, 
একই জীর্ণ শয্যাপ্রান্তে স্বপ্ন নামে ছুটি শীর্ণ দেহে। 
জানি বন্ধ্যা, তবু সেই অভিশশ্ত স্বপ্র দেখে দেখে 
ব্যর্থ এ জীবনযুদ্ধে উভয়েরই এক পরিণাম 
আমন্ন ধ্বংসের মুখে সহযাত্রী মরণ-সঙ্গিনী, 
প্রলয়ের অন্ধকারে কলগ্রা আমার প্রেয়পী। 


অনুচ্চারিত 


এম্প্্যানেডের মোড়ে থেমে গেল ডবল-ডেকার,_ 
নব-মন্তরাগবতী পাশে বসে ছিলে একাসনে ; 
সম্মুখ-ঘুবার চোখে নগ্্কুধা রমণী দেখার” 
তোমার জলন্ত ঘৃণা ফুটিয়াছে কটাক্ষ-শাসনে | 


বা-দিকে গড়ের মাঠ, ডানদিকে চৌরঙ্গির ভিড়, 
তার মাঝে তুমি-আমি পাশাপাশি বসে মৌনমুখ 
মন কি আকাশে ওড়ে, অথবা! সে গড়ে স্বপ্ননীড়, 
ফোটে কি হৃদয়-পনু, কণ্ঠ তবে কেন থাকে মূক? 


ভিক্ষাপীত্র তুলে ধরে ভিক্ষ! চায় ভিখারী -বাণিকা,_ 
'একটি আধ.লা৷ দে ম| 1 অঙ্গে তার মূর্ত অনশন 3 
ধনীর লাঞ্ছনা দিয়ে রচ| তার স্্ান দৃষ্টিশিখা, 

বঞ্চনার গুঢ়ফণ| ক্ঠ তার করিছে দংশন । 


মায়ের না পেয়ে দয়! কিরালে। মে মোর পানে চোখ, 
কহিল কাতর কঞ্জে, “দে না বাব। !-_দুটি মাত্র কথ! ) 
কিন্তু একি বলিল সে! মিলনের এ কি নবঙ্লোক ! 
ঢুটি মাত্র সম্বোধন উচ্চারিত ভবিষা-বারতা ! 


অকম্মাৎ কি যে হল, নতমুখে হাতব্যাগ খুলি' 
পশ্চাতে ফেলিলে ছুড়ে ভিক্ষাপাত্রে একটি আধুণি। 


8৪ 


প্রেম : হাজার বচ্ছর আগে 


গুপ্ত মণিকুটিম পেরিয়ে 
রত্ববেদী | 
সেখানে স্ুপ্তিলীনা কুলকুগুলিনী 
মহামোহে তমোনিমগন | 
ওগো নৈরামণি, 
তনুতন্ত্রী স্বৈরিণীকে বেঁধে নিয়েযাও 
মুক্তদল শীর্ষ -সহশআ্ারে । 


আমি মহাসুখবাদী সহজসাধক । 
পঞ্চক্কদ্ধ -বিরহিত 
শৃন্যতার বুকে 
রতিরসে সুরভিত তোমার মিলন 
নিঃশ্রেয়স উপান্ত আমার | 


কমলের মধকোধ 
বিদ্ধ হোক্‌ 
নিচুর কুলিশে । 
এসে! 
মোরা পান করি সংজ্ঞাহীন নির্বাণের মধু 


9৪৫ 


কাল রাতে 


রন্ধহীন অন্ধকারে 
মাঝদরিয়ার বুকে হাল-ভাঙ নাবিক দেখো নি? 
তাহলে আমার দিকে চাও । 
কাল রাতে আমি সেই মৃত্যুতীত নাবিক ছিলাম । 


আকাশে ছিল না তারা, 
সমুদ্রের বুকে ছিল ঝড়, 
উত্তাল ঢেউয্বের মুখে তরীখানি ছিল অসহায় । 
বিনাশের বিভীষিকা হিংশ্র শ্বাপদ হয়ে 
আমাকে কবলে পুরেছিল, 
বুকে ছল দিশাহারা দুরুদুর মৃত্যুর ইশারা । 
প্রেতায়িত চেতনায় একটি মুমূযু শিখা 
আলেয়ার মতো! ছিল জেগে-_ 
কখন তলিয়ে যাব নিঃসীম অতলে, 
কখন আসবে নেমে শেষ সর্বনাশ ! 


রন্ধাহ্থীন অন্ধকারে 
মাঝদরিয়ার বুকে হাল-ভাঙা নাবিক দেখো নি? 
তাহলে আমার দিকে চাও । 
কাল রাতে আমি সেই মৃত্যুভীত নাবিক ছিলাম। 


৪৬ 


অভিশপ্ত 


নিমতলায় 

রবীন্দ্রনাথের কোলে তোমাকে শুইয়ে দিয়েছিলুম । 
লক্লক্‌ আগুনের শিখায় 

তোমার মুখখানি আর দেখতে পেলুম না। 


গঙ্গাজলের সাথে চোখের জল মিশে 
শ্রশানের মাটি শীতল হল । 


মহালয়ার তর্পণ শেষ করে গৃহীরা ফিরেছে ঘরে । 
পিতৃপুরুষের আশীর্বাদ পেয়েছে তারা । 

আমি অভিশপ্ত পিতা 

ঘরে ফিরেছি । 

সেখানে আর কোনদিন তোমাকে দেখতে পাব না। 


একটি হরিণশিশু 


আমার চেতনারণ্যে 
একটি হরিণশি 
রাতদিন ঘোরাফেরা! করে। 
চোখে তার ছলছল বিষ করুণা 
কানে তার উচ্চকিত ম্পর্শভীর চাওয়? 
চঞ্চল চরণে তার দ্রুততাল নিত্যপলায়নী । 


আমার চেতনারণ্যে 
একটি হরিণশিশ্ত 
রাতদিন ঘোরাফেরা করে । 
পানের প্রহর কাটে শ্যামল কোমল তৃণদলে, 
রাতের প্রহর তাকে কোলে নিয়ে বিবশ বিভের | 
মীয়াবিনী মায়াপাশে অনুক্ষণ আমাকে ভলায়,_ 
দিন কাটে রাত কাটে তারি মোহে তারি ছসনায় | 


সেই নদী 


ৰলাকা"র নদীটিকে তোমরা দেখেছ ।-_ 
অদৃশ্য নিঃশব্ধ তার জল 
অবিচ্ছিন্ন অবিরল 
চলে নিরবধি | 
ভৈরবী সে, বৈরাগিণী-_ 
মহাকাপ-দহচরী 
স্ট্টি-মন্দীকিনী | 


আরো এক নদী আছে-__ 
বাংলার বুকের ছুলালী | 
নদীরার ঘরে ঘরে 
খেলা করে। 
নাচে গায়, 
পিপাসা মেটায় । 


সেই নদী শিশু হয়ে হাসে 
আমার মায়ের কোলে । 
সেই নদী প্রাণপ্রবাহিণী ; 
সেই শিশু প্রেমের রাগিণী | 


৪৪ 


৪ ( জ. ভ. শ্রে.) 


একদিন তুমি বলেছিলে 


একদিন তুমি বলেছিলে, 
আলোটা নেবাও। 


তারপর 
কত দিন কত রাত পার হয়ে গেল। 
“তারাভরা ছুটি চোখ থেকে 
কত আলো 
অশ্রজলে হল রামধনু । 


কখনো বর্ধার ঝড়ে নিবে গেছে আকাশগ্রদীপ, 
"৮. * শীতের কুয়াশা এসে 
নতুন ভোরের আলো ম্লান করে গেছে । 


আজ প্রো বেদনায় 
হাসিকান্না মহাশূন্যে ভাসে । 
আলো নেবে 

অন্ধকারও নেবে । 


শুধু ছুটি তারাভরা চোখে 
আরো এক জীবনের আলো 
শান্তরশ্বি মণিদীপে জলে । 


উত্তীর্ণ গোধুলি 


কুয়াশার শাদা পশমে মুখ ঢেকেছে শীতের সন্ধ্যা, 
দূরের পথ দৃষ্টিসীমার বাইরে। 
উৎকণ্ প্রতীক্ষার তমিম্রাভেদী আলে! জালিয়ে 
পথ চেয়ে আছি-_ 
কখন অন্ধকার নড়ে উঠবে, 
ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসবে একটি ক্লান্ত করুকমৃতি, 
আসবে তুমি । 


কৰি বলেছেন £ 
'আমার গোধুলি-লগন এলো বুঝি-৫্কাছে 
গোধুলি লগন রে, 
বিবাহের রঙে রাউ| হয়ে ওঠে 
সোনার গগন রে 1 
আমাদের গোধূলি -ল্র 
বিবাহের রঙে রাগ হয়ে ওঠে না। 
সারাদিনের প্রাণান্ত পরি্জামে 
সারাদেহের রক্ত উঠে আসে মুখে-- 
ওরি নাম সুর্ধান্ত | 


আকাশে শুক্লা -সপ্রমীর শশিকলা, 
তারার চুমকি -দেওয়া ইম্পাত-নীল ওড়না 
মুখের আধখানা ঢাকা। 
মর্্যলোকে সহ্র দীপ অন্ধকারসমুদ্রে ভাসমান 
এই তো তোমার ঘরে ফেরার লগ্ন। 


৫১ 


হায় রে বিংশ -শতাব্দীর স্বক্পবিত্ত মহানাগরিক ! 
একলা পুরুষের উপার্জনে 
জমাখরচের হিসেব আজ তিনশৃন্তে বেসামাল । 
তাই অনূর্যম্পশ্ঠ অন্তঃপুর থেকে সরীম্থপ পথে 
নারীকে বেরিয়ে আসতে হয় 
জীবিকার অন্বেষণে, 
চলতে হয় 
মেহনতি জনতার ভিড়ে । 


আজকের মতো৷ আমার দিনগত পাপক্ষয় 
শেষ হয়েছে, 
তোমার হয় নি। 
তাই ঘরে ফিরে এসে তাকিয়ে আছি পথের দিকে__ 
কখন অন্ধকার নড়ে উঠবে, 
ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসবে একটি ক্লান্ত করুণ মৃতি, 
আসবে তুমি । 


একদিন তোমার মধ্যে চেয়েছি নারীকে, 
আজ তোমাকেই চাই । 
আমার জীবনযুদ্ধের অংশভাগিনী, 
আমার প্রাণের দোসর । 


৫২ 


সেই অন্ধকারে 


তৃমিই নেবাও আলো, 
তৃমিই জালাও । 


রাত শেষ হয়ে গেলে 
তবু রাত 
রাতের আধারে লেগে থাকে । 


বধির তিমিরে 
প্রভাত -পাখির গান 
ডুবে ঘায়। 


দিশাহীন পথের দুপাশে 
জেগে থাকে 
মরণের অতন্দ্র প্রহর | 


সব আলো নিবে গেলে ' : 
আবার তোমাতে ফিরে আলি । 


€৩ 


একটি আলোর পাখি 


একটি আলোর পাখি এসেছিল ফুলের বাগানে । 
কে তার সুধা ছিল, 
সারাদেহে রামধনু রং | 
পাতার আড়াল থেকে 
হাসি আর কান্না নিয়ে 
ছিল তার চুনি-পান্না খেলা । 
সে খেলায় আমাকে সে ডাক দিত 
আলো আর গান আর ফুলের জগতে । 


_আমার্‌ ঘরের পাশে শ্যামন্রিগ্ধ সবজির ক্ষেত, 
শশ্যময় ফসলের মাঠ, 
মৃত্তিকা'র পাত্র ভরে জীবনের সহমত সঞ্চয় । 
ওরি মাঝে 
আলোর পাখির ক ছডাতো অমিয়, 
সব-কিছু হতো মধুময় । 


মে-আলোর পাঁথ আজ ডেকে ডেকে চুপ করে গেছে 
রামধন্থ বুং থেকে ঝরে না গানের সুধা আর। 
আমার তুবন তাই শুন্য মনে হয়__ 
মূল্যহীন মনে হয় শ্ঠামজিগ্ধ সবজির ক্ষেত, 
শম্তময় ফসলের মাঠ । 


আমি শুধু খুঁজে ফিরি 

একটি আলোর পাখি ফুলের বাগানে । 
কণ্ঠে যার সুধা ঝরে, 
সারাদেহে রামধন্থু রং | 


৫৪ 


রঞ্তগোলাপ 


আজ সারাদিন আমার চেতনার মালঞ্চে 
ফুটে আছে একটি রক্তগোলাপ, 
তার স্থুরভির ঝরনাধারায় 
স্ধান্সান করে উঠলাম আমি। 
জানি একদিন এ-ফুল শুকিয়ে পড়বে ঝরে, 
বিবর্ণ হবে তার পাপড়িগুলি, 
গন্ধ যাবে শূন্যে মিলিয়ে, 
রক্তগোলাপ হয়ে যাবে একমুঠো ধুলো । 


তবু আজ আমার মনের আকাশে 
নতুন সূর্ধ উঠেছে রক্তগোলাপ হয়ে 
আমার মর্মকোষে তারি সৃরঝংরূত অরুণাভা। 
তারপর একদিন 
সুর্যান্তের রঙে রাঙা হবে বিদায় -দিগন্ত, 
রক্তগোলাপের বিলীয়মান বেদনা 
ছড়িয়ে পড়বে আকাশ জুড়ে । 
আমার হৃদয়ের উৎসহূখে 
আসন্ন হবে শেষমোক্ষণের পরম লগ্ন । 
ঝরে পড়বে অনিঃশেধ ঝরনায় রক্তগোলাপ, 
আমার অস্তিম বেদন! লীন হয়ে যাবে তারি স্থরভিতে। 


৫৫ 


প্রাচীন কবির চোখে 


একটি মিষ্টি পাখি 
রাতকে জাগায় । 


*, আকাশের বঙক্গমঞ্জে শুরু হয় 
উবা। আর অরুণের বদিক নাটক 


পূর্থবীর প্রেক্ষাগারে বসে 
প্রাচীন কবির চোখে 
মি দেখি প্রত্যহের ছবি । 


নিশান্তের নীল মায়া 


আরক্ত নয়ন মেলে 
_দ্রিগন্ভে বিলীন । 


৫৩ 


হঠাৎ নিশুতি রাতে 


সাঝের ষোড়শী ছিল 
মেঘে ঢাকা । 


হঠাৎ নিশুতি রাতে 
চোখ মেলে দেখি 
নিংশব্দ প্রাবনে ভাসে আকাশ -ভুবন 


গাঢ় ঘুমে পৃথিবী ঘুমায় । 
জ্যোত্ন্নার পিপাসা নিযে 
একটি তরুণ সর্প 


মন্ত্রমুগ্ধ ফণা ভধ্বে” তুলে 
শিলসিত পাথর | 


€ ৭ 


নির্বাণ 
আমি তে! তোমারি চোখে শেষবার মৃত্যুকে দেখেছি 


তখন আকাশ 
পৃথিবীর নগ্নবুকে তমোঘন আলিঙ্গনে বাধা । 


আলোকের মুমৃষু নিঃশ্বাস 
তারাগুলি 
প্রত্যাসন্ন নির্বাণে নিমীল। 


৫৮ 


আকাশে আছল গায়ে 


মজ্জায় কাপন লাগা হিমে 


আকাশে আছল গায়ে 
একা জাগে পৌষের রাত । 


চাদ যদি সুর্য হত--* 
মাঝে মাকে মনে হয় তার £ 


মৃত্যুর পাওনা নিয়ে 
মত্য থেকে ফিরে যাবে 
নরকের দূত । 


ততদিন যদি দিন টিক 
ফাক্ধন ফুটাবে ফুল 
রোমাঞ্চিত রাতের তিমিরে । 


৫৯ 


মাটির পিদিম ও মহাকাশ 


আরো! এক আলোর ভিতরে 
আরো এক জীবনের প্রেমে 

ওরা এই পৃথিবীর সীমা 
ক্রমাগত পার হয়ে চলে । 


নিরপ্রলাক মরণের আধি 

আমাকে কেবলি ঘিরে থাকে 
আমি তাই মাটির পিদ্রিমে 

জীবনের আলো খুঁজে ফিরি । 


পু যাচুাদের আকাশে 
টাদের মাটিকে ওরা ছোঁয় 
তুমি যদি আমার আকাশ 
'আরেক আকাশে কেন যাই | 


যং লব্ধ:"" 


একদিন ঈশ্বরকে ভালোবেসে বলেছিলুম, 
সবাইকে হারাতে পারি 
তোমাকে পারব না। 
তুমিই আমার সব-- 
আমার জীবনের জীবন । 


তারপর একদিন পেলুম তোমাকে । 


বুঝলুম 
ঈশ্বরকে হারাতে পারি 


তোমাকে পারব না। 


তুমিই আমার ৮৯ 
আমার ঈশ্বরের ঈশ্বর । 


৬১ 


রাধা 


প্রেমের বাশিতে 
তোমার নামটি সাধা, 
সেই নামে প্রেমময় ডাকেন তোমাকে : 
নামসমেতং কৃতসংকেতং বাদয়তে মৃদু বেণুম্‌ 


সষ্টিবুন্দাবনে 
শ্যামবর্ণা যুনার রহঃকেলি-কলিত হিল্লোল । 
নীপবন শিহরিত হরিতে হিরণে। 


এই লীলানিকেতনে 


হ্মাদিনী-প্রতিমা তুমি 


হরিণীবিহীন চাদ কনকলতায়। 


তোমার প্রেমের লোভে 
মানুষের বপ ধরে আননাস্বরূপ। 
তোমার চোখের আলো ছুই চোখে মেখে 
আত্মদীপ আপনাকে চেনে । 
অপূর্ব আস্বাদুতী আরতি তোমার,” 
তারি প্রাথনায় 
শংকিত -সংকেত -কুগ্রে 
অনন্ত -প্রতীক্ষা-রত 
বিএ্গ্ধ মাধব 
রচয়তি শয়নং সচকিত নয়নং পশ্যতি তব পন্থানমূ। 


৬ৎ 


সমুদ্রের তীরে বসে বসে 
একটি অবুঝ মন 
অকারণে হয়েছিল খুশি । 
দেখেছিল 
নীল জল সোনা হয় সকালে বিকেলে, 
টাদের কিরণ ছুয়ে 
ঢেউগুলি হাসে খিল্খিল্‌, 
বাতাস মাতাল হলে 
কি জানি কি যেন হয় তরলে অনিলে। 


সমুদ্রের তীরে বসে ঝা 
একটি অবুঝ মন 
অকারণে হয়েছিল খুশি । 


তারপর একদিন 
একটি পাগল এসে 
ডুবে গেল সমুদ্রের বুকে । 
ডুবে গেল সে-তলে 
যেখানে ঢেউয়ের খেলা নেই, 
সুর্য নেই, চন্দ্র নেই, 
নেই কোনে মাতাল বাতাস । 
ডুবে গেল, 
এক হয়ে গেল। 


সমুদ্রের তীরে বসে বসে 
একটি অবুঝ মন 
অকারণে হয়ে গেল কবি । 


৬৩ 


মায়াদণ্ডে বিকশিত 


মায়াদণ্ডে বিকশিত 
রজনীগন্ধার শুচ্ছ বুকে নিয়ে 
কত রাত হল কোজাগরী । 


স্যোদয়ে 
শুধ দিনযাপনের শুধু প্রাণধারণের 
ক্ষতচিহ্ু লাঞ্ছিত চেতনা । 


তবু জানি 
জীবজীবনের প্রান্তে আরো এক জন্ম আছে. 
বহু জন্ম জন্মান্তর পার হয়ে হযে 
সুরভিত সত্তার গভীরে 
ফুল হয়ে ওঠ1। 


৬৩৪ 


প্রেমকে মৃত্যুকে 


কবজি -ঘড়ি চোখে বেঁধে জীবন কাটাই 
মহাকাল বুকে বমে আছে 
দেহলিতে অরুণ সারথি 


তুমি এলে প্রহেলিকা সমস্ত ভূবন 
কবজি-ঘড়ি 
মহাকাল 
অরুণ সারথি 


কাজ করি জৈবযন্ত্রণায় 
পালাবার পথ খোলা নেই 


এস 
এ 


%] সগ গু 
শট ও) এ) 
রি 


- 


মূ এ 


৬৫ 


ও ( জ. ভ. শ্রে.) 


অপারৃণু 
নিস্তরঙ্গ দিঘিজলে টিল-ছোড়া এলোমেলো! ঢেউ 
ছত্রাকার 


নিশীথের স্থুখস্কপ্তি বীতনিদ্র শয়নকণ্টকে 


অঞ্চবৰ আশ্রয়নীড় ধূর্জটির কুটিল জটায় 
উন্মংলিত 


এবার নিজেকে খুঁজে দেখ 
রহস্যের খবনিকা কাপে কিনা তৃতীয় নয়নে 


নিঃশীম আকাশ থেকে উড়ন্ত ডানার গতি.টিনে 
সেই পাখি ডুবে যায় অতল আ্াধারে। 


তারপর সারারাত জন্মের যন্ত্রণা ৷ 
জৈবতাপ কোমল পালকে ঘষে ঘষে 
আত্মদ্দাহী অগ্নি-উজ্জীবন । 


দপ. করে জলে ওঠে কালের কুলায়__ 
রক্তিম শিখায় জলে রাত্রির আকাশ। 


নিশান্তের সেই পাঁখি আবার আকাশে উড়ে যায় 


৭ 


আমাকে তোমার কাবি কর 


বন্মীকের ভুপে ঢেকে আমাকে তোমার কৰি কর 
আমি কে রামনাম নেব । 


তমসার প্রসন্ন সলিল 

হিংসামত্ত নিষাদের জ্রুর শরাঘাতে 
ত্রোঞ্চক্গগুনের রক্তে নিত্যকলুধিত 
তবু আমি ভৎ্সনার ভাষা ভূলে যাই । 


অভিশপ্ত শতাব্দীর আতনাদ 
আমাকে তো কাদদাতে পারে না । 
আহিও ওর্দের দলে 

মূঢ় গড্ডলক । 


আমাকে প্রোথিত কর 


বল্সীকের উর মাটিতে 
আমি কে রামনাম নেব । 


৬৮ 


অহন্যহুনি 


মৃত্যুকে খাচায় পুরে 
যত খুশি দানাপানি দাও 
ভুলবে না। 


মেলা ভেঙে গেলে 
ধুলোর তুলোটে 
মানুষের পদচিহ্ন 
শ্বাপদ -নখরে 
হিজিবিজি । 


তবু জীবনের মানে 
মৃত্যুকে খাচায় পুরে রাখা । 


৬৪ 


আমাকে আমার হাতে 
ছেভে দাশু । 


প্রভুর শেখানো বুলি 
কপডাতে বোলো না । 


বুলবুলিতে ধান খেয়ে গেলে 
খাক্ষনা বন্ধ, আন্দোলনে 
ডেকো না আমাকে । 


বগরণ এলে! দেশে-__বলে 
আমার শাস্তির নীড় 


ঢেকো না ঢেকো না । 


পি ও 


পল্মদিঘির পাড়ে এখন তিনটে কুকুরছানা 
জৈবক্ষুধাঁয় সকাল সন্ধে টেচায় 

পদ্মদিঘির পাড়ে এখন ফেরিওলার হাঁতে 
পরীর শিশু প্র্যাস্টিকেতে গড়া । 


9১ 


 যুগবিজয়ার দিনে 


স্বপ্র আর স্মৃতির শিশির 
ঝিনুকের পাখনায় ঢেকে 
রেখে যাব । 


আমাদের ব্যর্থপ্রত্যাশার 
র্ 

সেই মুক্তা 

তোমাদের কালের গলায় 
মালা হবে। 


তার মাঝে 
যদ্দি কিছু অশ্রু আর রক্ত লেগে থাকে 


অভিশগ্ পূর্বপুরুষের 


ক্ষমা করো । 


৭০২ 


নবজন্ম 
সিজারিয়ানের পরে মরফিয়ায় আচ্ছন্ন চেতনা । 


উঁচুতে উপুড়-করা 

স্যালাইন -বোতল। 

রাবার -টিউব -লগ্ন রজতসঙ্গিভ স্চীমুখ 
অন্ুবিদ্ধ দক্ষিণ শিরায় । ্ 
টিপ .*-টিপ. টিপ 


হুপ্ধফেননিতশষ্যা প্রশ্থতি -সদন ॥» 


শুয়ে আছে অচঞ্চল লাবণ্য প্রতিমা | 
মাতৃত্ের গ্রসাধনে শুত্ররুচি প্রাণপ্রসবিনী | 


9৩) 


শাবণ 


আমার শ্রাবণ 
গলায় অসুর মালা 
অসিতাঙ্গী শবর -রমণী | 


ণাতিম্মর | 


সিতাসিত দুইপক্ষ চেতনাস্্র অবলুপ্ত করে 
আকাশ ভুবন মেঘমল্লারে দোলায় । 


৫ 


শরৎ, 
শাদা পালে দিন ভেসে যায 


সবুজ যেখানে নীল 
সেখানে আকাশ 
পৃথিবীর কোলে এসে শিশু । 


প্রতিবেশী গৃহস্থের ঘরে 


সোনার প্রতিমা বধূ 
হুছোখে কাজল । 


৫ 


খেয়াঘাটে 
আকাশে দুধোগ ছিল কালবোশেখির । 


নদীতে অনেক ছিল জল 
বেসামাল ঢেউ দেখে ভয়ে ভয়ে বলেছিলে 
পার করে দাও। 


সেই ঘাটে খেয়। দেয় ঈশ্বরী পাটুনী। 
ত্বরায় আনিল নৌক। বামা-স্বর শুনি 


সেউতিতে পদ দেবী রাখিতে রাখিতে । 
সেও হইল এসান। দেখিতে দেখিতে ॥ 


নায়ের গলুই ছিল কানা 
তবু তুমি আনায়াসে পার হয়ে গেলে । 


মেঘভাঙা গোধুলি-আলোয় 
মাঠের ওপারে গ্রামখানি 
হাতছানি দিরে দিয়ে ডেকে নিয়ে গেল। 


তোমার খুশিতে মূঢ় ভুলে গেল পারানির কড়ি । 


ও 


রাল্ভ্রিকে 


রাত্তিকে বলেছিলাম 
প্রিয়া হও 
কণ্াশ্রেষ্প্রণয়িনী | 


সে এসে আমার পাশে শুল 
রূপসী তমসা । 


আকাশ -বাসরে 
তারাফ্ুলে ফুলশয্যা গাথা | 


শাশ্বত সুরতলীলা। 
আলোকে আধারে । 


৭৭ 


বন্দিনী 


আমাকে কাদায় যার! তুমি তো তাদের কেউ নও__ 
তুমি মায়ামস্ত্রে বন্দী অপরূপ রূপের কারায়। 


ফুল তুমি? 

ফুঢুলরা কি কথা বলে চোখের আত্তাসে? 
পাখি তুধি? 

পাখিরা কি পদাবলী -কীর্তন শোনায় ? 
নারী তুমি_ সুন্দরী রূপসী ? 

রূপসী কি বাসনার ভাষা কেড়ে নেয়? 


ফুল নর 
পাখি নও 


নীবিমোন্ম-বাসনার বিবসনা ইন্ত্রধগ নও। 
তুমি চিরপ্রহেলিকা-__রূপদক্ষ কবির কল্পনা । 


কালের যাত্রার ধ্বনি শুনতে পাইনে আমি আর; 
তুমি তার ভুলায়েছ মন। 

আমিও পথের কথা ভূলে বসে আছি। 
কি-জানি-কি কাজ ছিল যেন 

ভুলে গেছি। সব ভুলে গেছি। 


আমাকে কাদায় যারা তুমি তে! তাদের কেউ নওস- 
তুমি মায়ামন্ত্ে বন্দী অপরূপ রূপের কারায়। 


নিষিদ্ধ চম্পক 


কাল পারারাত আমার শোবার ঘরে 
ফুলের গন্ধে বাতাম মাতাল ছিল 


কাল সারারাত আমার শোবার ঘরে 
চুরি -করে -আন পাচটি কাটালিষাণু! ** 


কাল সারারাত আমার শোবার ঘরে 
চোখের পাতায় স্বপ্নের নেমেছিল 


পি 


তুমি যদি 


তুমি যদি আরো কিছু বিশ্বাসের মাটি 
রেখে যেতে পথের ছুপাশে 


আরো কিছু ঈশ্বরের বীজ 


তাহলে 
তাহলে আমি 


তপম্বীর স্বেদ -বুক্ত ঢেলে 


পৃথিবীর এক কোণে 
পন্মযোনি ব্রহ্মাকে পেতাম । 


বহর 
য্ত্রণাও ভূলে যাব | 

যেখানে বুকের শিরা ছিন্ন হয়ে তাজা॥রক্ত ঝরে 
সেই গৃঢ ক্ষতমখে 

মহাকাল বিশ্মর্ণী আঙুল বুলাবে। 


মহাকাল সর্বহর মৃত্যুর দোসর। 


৮১ 


৬(জ. ভ. শর.) 


কালের মন্দিরে 
কালের মন্দিরে 
ঘণ্ট৷ বাজে 
০েষ-আরতির ঘণ্টা ৷ 


পতি হও 
শান্ত হও 
শুদ্ধ হও 


"যে বেদনা দিয়েছ 


পেয়েছ *** 
মুক্ত হও । 


বুকের বা-ধারে 
ঘণ্টা বাজে 
(শেষ -বিরতির ঘণ্টা ॥ 


৮২ 


লোকায়ত 


বঙ্গোপসাগর থেকে 
গাঙ্গেয় বছ্বীপে 
বীর্যবান আকাশের ধার! নেমে এল । 


আকাশ ও বন্থধার প্রথম সংগম | 
মাটির মৌদাল গন্ধে বাতান মাতাল হন্ধ যেন। 


পরদিন ভোরে 
বিজ্ঞ চাষী কৃষ্ণনগরের 
আলপথে পা চালিয়ে বলে £ 
মেয়ের আমার 
সবে তো! ভেঙেছে লজ্জা! 
আরো কটি বর্ষণের পরে 
হাল চালাবার কাজে তৈরি হবে ফসলের জমি । 


৮৩ 


একটি গোলাপ 
কৌটাছেঁড়া একটি গোলাপ 


পড়ে আছে । 
পাপড়িতে রক্তের কাজল । 


পুপলাবী বিলাদীর গোপন বাগীনে 
ফুটেছিল। 
সুর্ঘরমা উর্বরা বস্থ্ধা 
অভিশপ্ত যুবতীর নিষিদ্ধ আতুড়ে 


রুদ্বশ্বাস জন্ম বুকে নিয়ে 


৮৪ 


ঝাল-মুড়ি বিক্রি করতো চলমান ট্রেনে 

তরুণ কিশোর 

বাপ নেই, 

মায়ের একটি ছেলে, 

দুটি ছোট বোন, 

যৎ্সামান্য ওরি আয়ে চলে যেত অচল সংসার । 


ব্ধমানেই বাড়ি, 

ব্ধমান জংশনের প্ল্যাটফর্ম ঢালুতে গড়িয়ে 
যেখানে ছুঁয়েছে মাটি 

সেখানেই শুয়ে আছে জীবনের খাজনা চুকিয়ে । 


বেপান্তা মুড়ির টিন, 
মশলার কৌটোগুলে। ছত্রথান ছিটকে পড়েছে। 


শেষ ঠোঙা ঝাল -মুড়ি খদ্দেরের হাতে তুলে দিতে 
বিছ্যুৎ-ঝড়ের কথা মে কি তুলে গে??? 

অথবা পাওনা তার বুঝে নিতে ক্ষণমাত্র হল বেমামাল ? 
কিংবা কেউ... 

কী যে হোল সে-ই শুধু জানে । 

অথবা! জানারে। আগে, 

কোনো-কিছু বোঝার আগেই 

শাণিত-বিছ্যুৎ-চক্র লোহার দানব 

মাথা আর হাত ছুটে! তার 

কেটে নিয়ে গেল। 


৮8. 


বিপরীতগামী ট্রেনে প্ল্যাটফর্ম পার হতে হতে 
কসাইখানার ছবি আচম্কা ভেলে গেল চোখে, 
ছবি নয়, আমারি মনের মরীচিকা, 
হয়তো! বা ছুর্বলের মৃত্যু -বিভীষিকা ! 


মহাশক্তি «* 

পরমকরুণাময়ী 

বিশ্বের জননী ! 

জীবন মরণ 

স্তন হতে স্তনাস্তরে তারি নাকি লুকোচুরি খেলা ! 


তাই দেখ তরুণ কিশোর 
আশৈশব যেমন শুয়েছে 

অবিকল সেইভাবে পা-দুখানা আদরে গুটিয়ে 
শেষবার নিশ্চিন্ত আরামে 

স্বয়ে আছে আধখাৰা হয়ে । 


৮৬ 


শিল্পী 


একরাশ শুকনো! খড় দড়ি দিয়ে বেঁধে 
পরিশ্তদ্ধ গঙ্গামৃত্তিকা 
মুৎশিল্পী প্রতিমা বানায় । 
নগ্নকান্তি নারীমূতি ধরা দেয় প্রথম প্রহরে, 
দ্বিতীয় প্রহরে 
সপ্তবর্ণ-আভরণে জন্ম নেয় ধ্যানের দেবতা”। 


তারপর 
মানসগ্রতিমা তার সামাজিক পূজার মণ্ডপে 


তক্তজন তুলে নিয়ে যায় । 


মাটির কুটিরে বসে শিল্পী ততক্ষণ 
নতৃন প্রতিম! গড়ে মনের মতন । 


৮৭ 


রূপকল্পময়ী 


দিনের প্রহরগুলি অকৃতজ্ঞ বন্ধুদের মতো 
দুরে পলাতক । 


একটি নাছোড় শিশু 
শুরু থেকে ঘাড়ে চেপে আছে । 
মূঢ় বলে, 
ধরে দাও সোনার হরিণ। 


ঘরে-আনা গোধুলির লান্তময়ী সন্ধ্যাটির তারা 
বাকা ঠোটে হাসে মিটিমিটি । 


তোমাকে বুথাই খুঁজি দ্রিনান্তের পথিকনিবাসে__ 
মেঘের কাজল চোখে রাত্রি আসে বিশ্বাসঘাতিনী 


৮৮ 


পাথর -বসানো শোনা খুজেই ফেলেছ, 
রঙিন শাড়ি ও জা; পারলনা এখন, 


অনুরুক্তি প্রতীকী ভাষণে ৮ 


তবু তুমি 
শুধু তুমি 
প্রতীক্ষা আমার 


স্থতন্ু কবিতা । 


৮ঞ 


নেপথ্যনায়িকা 


প্রাণান্ত প্রহারে 
বিদ্রোহীকে মাটিতে লুটিয়ে দিয়ে 
সম্মোহিত মায়াদণ্ডে আবার বাচাও। 
তারপর 
যাস কঠে তার বুকের পীযুষ দাও ঢেলে। 


কালের ঘরণী তৃমি 
সৃষ্টি-স্থিতি পপ্রলয়ের নেপথ্যনায়িকা! | 


ভঙ্গুর মাটির ঘরে মেতে আছ অদৃশ্য খেলায়, 
নশ্বর পুতুলগুলি তোমার নির্মম হাতে কাপে অসহায় 


৪৩ 
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উত্তরন্থরির ব্রতে উত্তরাশ্ত হয়ে 
আসনে নিষণ হও বিদ্রোহী সন্তান । 


গোত্রপিতা৷ অস্তরীক্ষে সতৃষ্ণনয়ন 
চেয়ে আছে। 
কালের তাগবে কাপে ধারারক্ষী ঘৃতদী ঈশিখ। | 


হে পুত্র, শুঙ্খল ছিড়ে মুক্তাঙ্গনে পালাবে কোথায় ! 


অমল জন্মের খণ পরিশোধ ক'রে দিতে হবে 
শেষ রক্তবিন্দু দিয়ে তর্পণের পাত্র পূর্ণ করে । 


৪১ 


মহালয়। 


ছু'ফোটা চোখের. জল নিয়ে 
তুমি এলে । 


সম্মুখে শারদ যী 
তু আজ দুই চোখে মৃত্যুর প্রতিম! । 


কালসিন্ধৃতীরে 
পারানি হারিয়ে বসে আছি। 


এপারের হাহাকার ওপারে কি কিছু শোনা যায়? 


৪২. 


চল্লিশ বসর 


যৌবন চেনে না তাকে। 


যে-রথের সারথি সে 
ভার চাকা ছোয় না এ মাটি। 
কখনো! সে অনায়াসে পার হয় শ্বপ্ন -তেপান্তর, 
কখনো তালের দেশে সকল -নিয়ম-তাঙা বিদেশী প্রেমিক 


আলো আধারের ছাদে 

মাটি দিয়ে, আলো! দিয়ে 
তিলে তিলে মহাকাল গড়ে ভোলে যে-মত্প্রতিম 
খে দু'থে সঙ্গিনী সে জীবনের গৈরিক পথের। 


যৌবনের মোহময় সীমানী পেরিয়ে 
ভাগ্যবান হলে 
কেউ কেউ তার দেখা পায়। 


৪৩ 


ঠাদে-পাওয়! রাতে 


পুণিমার রাত 
সেদিনো সুন্দর হবে দিব্যপ্রাধনে । 
ঘরস্তী মায়ের কোলে 
ঠাদের কপালে চাদ টিপ দিয়ে যাবে । 
জ্যোতনস্ামত্ত তরুণ-তরুণী 
উন্মুক্ত মাঠের বুকে ভুলে যাবে সমাজ সংসার । 


কৌমুদীজাগর সেই চাদে-পাওয়া রাতে 
আমি নেই 
আমি শুধু নেই। 
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তার চেয়ে 


প্রেমকে মৃত্যুর হাতে ঈপে দাও । 


বালুকা -বিস্তার মরুভূমে 
প্রাণাস্তক পিপাসায় পরিক্লান্ত চলেছে পথিক 
তৃষ্ণার পানীয় তার 
দিগন্তের মরীচিক। 
রডিন ছলনা । 


তার চেয়ে 
হে সুন্দরী 
প্রেমকে মৃত্যুর হাতে সঁশ্শ্দোও ১ 


ন৫ 


তমস্থিনী 
রাতের আকাশ তুমি ছুয়ে ছুয়ে যাও। 


পরেথিড্িনে 
চেতনা অবশ হলে 
হৃৎপিগু সাঁপটে ধর কঠিন মুঠিতে । 


আলো আর আলেয়াষ 
জীবনের দিনগুলি 
চোখের পলকে চলে যায় । 


€দহলিতে সাঙ্গ হল চোর -চোর খেলা-_ 
এবার পড়েছে ধরা 
চিরপলাতক | 


আমি তোমার জন্যেই 


সূর্য যখন নাতটি ঘোড়ার রাশ টেন নেয় 
সেই স্বর্গগোধূলিতে 

চিত্রপটের মতো শব্বহীন বিশাল আকাশ 

আমার পুকুরের স্গিগ্ধ জলে অবগাহনে নামে 


সেই প্রশান্ত পরিশ্নাত বিশ্বতৃবনে 
মামার নিস্তরঙ্গ চেতনায় 
হে হুন্দর, 
আমি তোমার জন্যেই বেঁচে থাকতে চাই । 


৯৭ 


৭ জ. ভ,শ্রে.) 


শেষের পাতায় 


প্রাণের দোনর ছিল বুকের কুলায়ে । 
সে আজ প্রহরগোনা বোমা, 
কখন বিদীর্ণ হবে 
জানা নেই | 


₹সল-কটার মাঠে নিঃস্ব খড় কুড়িয়ে কুড়িয়ে 
ভুলের মাশুল শুধু বেড়েই চলেছে । 


দিগন্তে শীতের সন্ধ্যা দ্রুত নেমে আমে । 


যাকে যা দেবার নয় 
তাই দিয়ে দিয়ে 
ফুরিয়েছে বিশ্বীসের পুঁজি । 


জম]-খরচের খাতা 
হিজিবিজি কাটাকুটি খেল । 


শেষের পাতায় 
কিছু খণ শোধ কর! বাকি। 
তাই নিয়ে 
ভগ্রজান্থ একটি বিষাদ 
নিষ্চরূণ তোমার হুয়ারে 
ফিরে ফিরে আসে, আর 
দুরুদুরু বুকে ফিরে যায় । 


৯৮ 


নির্বাণ 


কালো রাত 
আরো কালো করে 
চলে যাব। 


আলোর পুতুল নিয়ে 
কি হবে তখন 


কালো রাত 


৯৪ 


অদৃশ্য হাওয়ায় 


দৃশ্য হাওয়া শুনি 
কার ক্র : 
আমি শাছি । 


অন্ধকারে পথ চলি 
সেই শব্দ সঙ্রে সঙ্গে চলে । 


কা উন ৩ এ ঝড়, 
সিংহের গজনে কাপে রাজ, 
হৃতপিগু বিদ্ধ হয় শাণত বিভ্যাতে 


মুতারূপ। অমত্য প্রতিমা 
শাশানে শবের বুকে নাচছে । 


৪রি খাঝে 
অদুশ্ঠ হাওয়া বাক্তে 
সেই কগন্মর : 
আমি আছি! 
আসি আছি । 
আমি আছি । 


অধিশাস্তা 


অরমসিক এক বুদ্ধ 
শ্যেনচক্ষ গোয়েন্দার মত 
জেগে আছে অতন্দ্র প্রহরী | 


স্বরংচালিত লিফটে 
বহুতল মখরপ্রাসাদে 
মোজেইক মণিকুট্রিমের কোলে 
চীরকখচিত রত্বুবেদী | 
্বর্ণসিংহ [মনে 
ণবকবেরের লক্ষ্মী অচঞ্চলা | 


নাটমঞচে 
স্তরে স্তরে খসে গড়ে সভাতার পুচার নির্যোক | 


প্রেঙ্গাগারে 
বিত্বেশকলের 
পরকীয়া বাসনাদঙ্গিনী 
১ক্রবাক-মিথুনের চণঠ ছুটি ছুয়ে আছে শিথিল কাচুলি। 
পিশ্ছেটিক স্বচ্ভতায় 
অনানও 
কম্তরীচচিত নাভিযূল। 


রজনীর মধ্যযামে 
নিম্নের মধুচক্ত্রিকায় 
শুর হবে মদনের মাচাৎসব-লীলা । 


চি 
০ 
ছে 


অরন্সিক ০সই বুদ্ধ 
কামনা মোক্ষধামে 
বুথ জাগে অতত্দ্র প্রহরী ॥ 


হও 


ভাগীরখীতীর থেকে ব্রহ্মপুত্রনদের কিনারে 
দুধের সাগর 
সাতরে পেরিয়ে এল 
বোইং সোয়ান । 


একালের হংসদৃত 
দূরকে নিকট করে 
পরকে আপন । 


শতাব্দীর কবিসতা তুমি । 
তোমার মানসহংস 
মিলনের বিশ্বদূত, 
পাখায় প্রেমের হাওয়া নিছে 
উড়েছে আকাশপথে 
_. দেশে দেশে 
কালে কালে 
মানবে মাভষে। 


সেইভুটি পাখি 
প্রাচীন খধির 


সেই ছুটি পাখি 
আমার বুকের নীড়ে এসে 


কি জানি কেমন যেন বিগড়ে গিয়েছে । 


একটি কেবলি রূলে : 
“বাহ কল 
শীতল পানীয়ে 
মার রুচি নেই । 
যদি বা নিষিদ্ধ কিছু থাকে 
. তাই দাও, 
তিক্তপ্ত পানপাত্রে জীবনের স্বাদ নিতে চাই | 


যে শুধু অবাক চোখে 
দেখেছিল মান্ষের হাসিকানা জন্মমত্্য থেলা, 
'মাকাশ পৃথিবী জুড়ে 
ছায়া আর গালোকের মিষ্টি লুকোচরি, 
সত্যি ' আর মিথ্যের ছলনা, 
সে এখন চোখ বুজে আছে । 


'তার ভাখ। নিরাশায় ভরা । 
শুধু বলে: 
বড়ে৷ বেশি দেখা হয়ে গেছে, 
অতো বেশি দেখা ভালো নয় | 
এবার আমাকে তুমি অন্ধ করে দাও । 


১০৪ 


শবের পাখির। 
খাঁচার ভিতর থেকে কেবলি আকাশে উড়ে যায় 


তার পরে 
উড়ে উড়ে ক্লান্ত হলে 
বুকের খাঁচায় 


অসহায় ফিরে ফিরে আসে | 
শিস দেয়, গান গায়, শেখানো বৃূলিও কিছু বলে । 


এনে করি 
এবার এদের ঘদি পাওয়া গেল হাতের নাগালে 
শেখাবে। এমন ভাখা! এখনো যা ভাষার অতীত | 


ভয়, 
পলাতক শব্দের পাখির! 
মামাকে অবাক করে আবার গ[কাশে উড়ে ঘায় 


ভুবনডাঙার পথ 


তুবনডাঙার মাটি 
যে-সদ্ধিতে ছুঁয়ে আছে 
শান্তিনিকেতন, 
সেখানেই 
বোলপুর স্টেশনের পথে 
শ্রীবাসিত 
গুটি কয় অপরূপ শিল্পের বিপণি। 


হঠাৎ সেদিন দেখি 
পথের বা-ধারে 
তেরপলের ছউনির নিচে 
ঝুলে আছে 
মান্তষের অন্নময় কোষের রসদ | 


হাতের নাগালে 
খু'টি-বাধ। 
গোটা ছয় নির্বোধ ছাগল 
অসহায় চেয়ে আছে অতআসন নিয়তির দিকে । 


আমর! নির্বোধ নই, 
তাই চেয়ে দেখি 
শিল্পে আর স্বাদু মাংসে 
ভুবনডাঙার পথ 
নিবিকার চলে গেছে জনপদ পেরিয়ে পেৰিয়ে । 


কবির রক্তকরবী ফে-মানবীর ছবি 
একদিন তুমিও তাকে ভালোবেসেছিলে। 
কিন্তু কী মনে করে 
হাঁরজিতের বাজিখেলা থেকে সরে গেলে ! 


পাগল ভাই, 
ভুমি কি সত্যি জেনেছ 
কাছের পাওনাকে নিয়ে বাসনার যে দুঃখ 
সে দুঃখ কেবল পশুর ? 
আর দূরের পা€নাকে নিয়ে আকাজ্ার যে দুঃখ 
তা-ই শ্তধু মানবের ? | 


তাই বুঝি মানষের ওই দুঃখ বুকে নিয়ে 
সমুদ্রের অগম পারের দৃতীকে 
তুমি কেবল হয়-বিদারণ গান শুণিয়ে বেড়াও? 


কিন্তু যেদিন 
দুখের পারাবারে চোখের জলের জোয়ার লাগে, 
সেদিন তোমার ছুথজাগানিয়া 
সত্যিই কি তোমার বাথার আড়ালে দাড়িয়ে থাকে? 


পাগল ভাই, 
মকররাজের মহতী বিনষ্টিকে আমি বুঝি, 
তুর মধ্য দিরে রঞ্জনের জয়যাত্রার রহস্ও দলের নয় 
কিন্তু নন্দিনীকে 
আমি কিছুতেই বুঝতে পারিনে | 


১০4 


মনে হয় বড়ো নি! 
যাকে সে ভালোবাসে 
তার জন্যে সব সমর্পণ করে বমে আছে। 
কিন্ত 
যে একদিন তাকে পেতে চেয়েছিল 
অথচ পেলো না, 
যে সারাজীবন সেই ন।-পাঁওয়ার বেদনাই 
বুকে বয়ে বেড়াচ্ছে 
মেই হুতভাঁগাকে কি তার কিছুই দেবার নেই ? 


পাগল ভাই, 
আমার মনে হয় 
এই জগত্টা হারজিতের বাজিখেল| | 
সে খেলায় যে পরাজিত 
সেই তে] সর্বহারা ! 


জানি একদিন রক্তকরবীর পালা শেষ হবে, 
পাতানের শুড়ঙ্ক-খোদাইকরদের কাছে 
আবে মূক্ত আকাশে পৌনের ডাক। 


টাদদের উন্টো পিগে যে অন্ধকার 
সেই 'ন্ধকারে তোমার করুণ মুখখানি আর দেখতে পাৰ না 


্ঠাং 
নিজের বুকের দিকে তাঁকাই__ 
দেখি অন্ধকারের একগ্রান্ত থেকে 
তোমার মকরুণ গাঁন ভেসে আসছে : 
ওগো! দুখজাগাণিয়া'"" 1 


১০৮ 


নৈসগিক 
একটি বিস্মরখন পৌরাণিক পাখি 


রহন্ের নিকেতনে বসে 
বাশুরিয়! কে যন্ত্র সংগীত বাজায় । 


স্থরের পাগল 
আকাশ -রসিক যত নক্ষতের দল 
বিশুদ্ধ শিল্পের প্রেমে শোনে সেই কালোয়াতি গান । 


যৃথত্রষ্ট কালের বলাকা 
আলোকে ডুবিয়ে পাথ! মহাশূন্যে নিংশবে মিলার | 


দেবতার মহিমা হারিয়ে 
পূর্ণচন্্ 
বিশ্বযানী মাভযের অন্তরঙ্গ প্রাণের দোসর । 


নিঃসঙ্গ 


রয়েছ পবার সাথে, 
অথচ নিঃসঙ্গ তুমি 
একা | 


পৃথিবীর বুকে 
সব প্রেম প্রেম নয় | 
জীবনের বাঞ্ছিত দোসর 
অমা্গষ মানগষের ভিড়ে 
কচিৎ যদিব| মেলে, স্বপ্ে আর বাস্তবে মেলে না। 


৯১০ 


রাহু গ্রস্ত 


বিকেলের কনে-দেখা আলোর ভিতরে 
ঘাসের গালিচা-পাতা ফুলের বাগানে 
স্থরভিত নির্জনতা 
কতদিন 
আমাদের ডেকে নিয়ে গেছ । 


নীলাশ্বরী রাতের আকাশ 
তারার দুষ্টুমিভরা মিটিমিটি চোখে 
আমাদের নিমগ্ন দেখেছে । 


তারপর 
কত যুগ পার হয়ে গেল । 
রতিপ্রিয় আমাদের সেই পুপ্পবন 
অভিজাত নাগরের বহুতল প্রাসাদে ঢেকেছে 


পৃথিবীর পলাতক শিশুদের লুকোচুরি খেলা 
দেখেও দেখে না। 


৯১৯ 


স্বুক্প বলেছিল-... 
.স্িন্দল আমানতে আছে.থাসি- 


- (সহ ভালবাসা 
হবুমার প্ুশ্পপাত 
.শারীর সত্তা 
প্রেমময় হন্দরের, অনিঃশে্ধ আনক্মভবরণ 


৯৯৭ 


লাতুর টিল৷ 


'আমি কি হেরিলাম জলের ঘটে গিয়া. 
নাগরী গে! 
আমি  কিহেরিলাম জলের খাটে গিয়। (' 


শীভিমির 
ধামাইল গীতের সর 
শাশময়ী রমণীর প্রিয়ধর্শনের ভাব। শিখে 
স্চার পপিতছনের 
হায়াঘন পল্লীতে মিলাশো | 


উতসবখখর 
করিমগঞ্জ শহরের কশরোপ পিছে ফেলে রেখে 
মামাদের আমব্যাসাডর 


স্পিডোমিটাবের দ্রুত গতির সংকেতে 
পৌছে গেল লাতির টিলায় । 


মতাতের ইতিহাধ 
সে টিলার শিরোদেশে 
বেদনায় মৌনী হয়ে আচে । 


স্মৃতির সরণি বেয়ে নেমে এপ 
আগারোশ' সাতান্নোর 
প্রজ্বলন্ত উত্তর-ভারত 
বিদ্রোহের বহ্িশিখা 
পুৰ-মীমাস্থের বুকে ক্ফুলিঙ্গ ছড়ালো | 
চট্রগ্রাম কোষাগার নিঃশেষে লুষ্ঠন কারে, 


১১৩ 


৮ (জ, ভ. শর.) 


বিশ্বোহীর দ্গ 
ত্রিপুরার অরণ্য পেরিয়ে 
সিলেটের লাতুর টিলায় 
তৈরি হল সম্মখ-সমরে | 


কোম্পানির পদাতিক সেন। 
জমায়েৎ হয়েছিল ঢালু নদীতটে | 
বিদ্রোহীর অবার্থ গুলিতে 
প্রথমেই সেলাধ্যক্ষ ব্রিটিশ মেজর 
হল ধরাশায়ী । 
তবু সেহ খগুযুদ্ে 
বিদ্োহীর! ভল পরাজিত । 


ইতিহাস জানে 
পরাজয় পরাজয় শয় | 
- জয়ে আর পরাজয়ে 
মান্তষের ইতিবুত্ ব্রমিক মুক্তির পথে 
ঞবতালে চলেছে এগিয়ে, 
তারই শাক্ষী লাতৃবক্ষে মালগড় টিলা । 


অংগ্রামের স্মরণিকা থেকে 
নেমে আসি সমতল শ্যামল মাটিতে | 


খশন্নের মুকুলিত আমের শাখায় 
বিরহী কোকিল 
দোসরকে ভেকে ডেকে সারা । 
অদূরে বাংলাদেশ, তারি কোনো প্রচ্ছন্ন শাখায় 
, শোনা যায় কুহু.কুহু কুহু। 


১১৪ 


পাখির ডানায় ভাদে শীমাহীন উজ্জ্ণ আকাশ । 
মানুষের ভৌগোলিক রাষ্ট্রের সীমানা 
অর্থহীন ওদের মিলনে । 


শহরে ফেরার পথে 

পলাশের ডালপালা আবীরের রঙে লাগে লালৎ 
তারি তলে কেউ যদি বিছায় শীতলপাষ্ট, 

শর হবে বৌ-নাচ রূপকথার স্বপ্পের মতন-- 


“সোহাগ চান্দ বনী ধনি, তালো৷ নাচো তো দেখি। 
বালা নাচে তো দেখি 
বাল। নীাচো৷ তো দেখি 
চান্দ বদনা ধনি, নাচে। তে। দেখি ।' 


অবগাহন 


একবার 
শুধু একবাল 
যাশ্তয়। যায় 
তেই দ্বীপে 
পার ভয়ে মৃতাপণ গহন/।সাগর 


একবার 
শুধু একবার 
পাওষা ঘা 
সেহ দ্বীপে 
ল্িপ্ধ অবগাভনের নীল সরোবর 


১১৭৩ 


যাত্রী 


চড়াহ উত্তরাই পথে 
রান্ত তুমি 
রুদ্ধশ্বাস কগে বলেছিলে, 
'আর তো পারিনে। 


“তীর্ঘসান না সেরেহ ধিরে খাবে খরে 72 
খাত্রামপী প্রধানো কাতরে। 


শিবের মন্দির থেকে তখনো পুজোর খণ্টা বেজেই চলেছে। 


১৯১৭ 


বাকি দিনগুলি 


সেদিন আকাশ ছিল নীল, 
আজ মেখে ঢাকা । 
মহাশূন্যে ছু' একটি তারা 
জলে আর নেবে । 


সেদিন পথের পাশে অজন্র ফুলের হালি ছিল, 
আজ পথে পথ নেই» 
বিবাগী মানের কাটা পায়ে পায়ে ফোটে । 


অল্.নিতে একদিন যে-শিশুটি এসেছিল বুকে 
মাপের আচলে তাকে লালন করেছি । 
তসেবু পালিয়ে গেল কোথায় কে জানে | 


জীবনের বাকি দিনগুলি 

শুধু তাকে খুজে ফের 
ভিতরে বাহিরে 
মাটিতে আকাশে । 


১১৮৮ 


স্মৃতির শৈশব 


সাতপুরুষের বান্ত ম্নেহময়ী মায়ের মতন 
কেবলি পিছনে ডাকে, “ওরে আয়, ঘরে ফিবে আয় ।” 


পাড়া-গার অন্ধকারে গাট ঘুমে রাত কেটে গেলে 
হরেক পাখির ডাকে ভোর আসে সোনার থালা । 
বৈষ্ঞবের আখডায় ঞ্জনীতে জাগরণী বাজে, 
পুকুরের ঘারপাঁড়ে নানাবর্ণ ফুলের সৌরভ । 


গোয়ালে শ্যামলী বাধা, বাটে -মখ দামাল বাছুর, 
হালের বলদগ্ুলি চেয়ে থাকে মুক্তির আখাঁয় ॥ 
গায়ের রাখাল আসে, গোচারণে যাবে ধেস্টগুপি,-- 
সবুজ প্রাণের স্বপ্ন দোল খায় ফসলের মাঠে। 


এপরসন্ন নদীর বুকে থেয়া-নৌকে। করে পারাপার, 
বন্দদেবতার নামে ভাট বলে মোখে ও শুক্কুরে । 

কত লোক, কঙ পণা, পাচ গায়ের কেত। ও বিক্রেতা 
দর কধাকধি করে, ওরি সাথে করে আত্মীয়তা । 


পাঠশালার পালাশেবে ডাক দে খেলার সাখীরী-- 
শৈশবের সেই স্বপ্ে কিরে যাওয়। যাবে না কখনো । 


বিদায় বেলায় 


বিদায় বেলায় 
. আমাকে তোমার ভাতে লপে দিধে যাব! 


ভমি জান 
. আমার এ নিদ্দিকন মাটির কুটিরে 
মিটিমিটি দেউটির শ্ঃণ শিখাটর, 
হর ঝড়ের গ্রাম থেকে 


প্রাণপণে রেখেছি বাচিয়ে । 


১5. বারবার এসেছে যোগ 
॥শদিক মন্দকারে বিলপ্ু হয়েছে । 
পরি মাঝে 
মামার অঞ্জলিপুছে 
আলোর কণিকা 
(নবেনি কখনে! | 


নে ্ $ ভি 
সারাটা ছুবন জোড়। শুমোমদ। এই দিনগুলি 
একদিন অবসিত হবে ও 
পেখ। দেবে আলোকিঞ বিশ্বস্ত প্রভাত | 


সেদিন আমার কা 
মনে রেখো! | 
মনে রেখো 
একদিন তোমাকেও হারাবার পিন 'এসেছিল- 
দিই নি ভারাতে | 


নীলকঞ পাখি 


লোকে বলে তোমার ভাড়ারে মা ভবানী | 
তাহ 


অন্রক্ষণ দশদিবে- বুডক্ষিত হু'হাত বাড়াও । 


বাপের বাড়িতে খাবে মাঝের ঢপালী, 
আাদরে আবন্ধারে 
কটি দিন জিরোবে, 
গড়োবে | 


প্রন সম্মতি নেই 
অগতা। 
একটি শতত-- 
থাকা যাবে মাজ তিন দিন | 


“প্রমক- পাগল | 


আজই থরে ফিরে আসবে শিবসীমন্তিনী 
এই শুভবাতা নিয়ে ীলকগ উড়েছে আকাশে 


ধ॥ 
41 
$/ 


হরগৌরী পাখি 
বিকেলে বকুলগাছে এসে বলেছিল । 
রূপোয় সোনাকস ভ্িলে 
অপরূপ । 


চেয়ে চেয়ে চেষে 
ক্ষ গেল পাটে । 


হরগৌরী পাখি 
বিকেল 
বকুল 
শুধু ছায়া, শধু কালো ছায়া । 


১২২ 


কে যায় মশাই ? 


সব ক্লান্থি মুছে ফেলে নতুন পাঁলঙ্কে শুয়ে আছে। 
চারপাশে 
রজনীগদ্ধার গুচ্ছ সযত্বে মাজানো ! 
পুম্পকে স্ববকে মালো 
সার! দেহ ফলে ফলে গকা । 


গীর। বেরিয়ে পথে 
প্রশ্ন করে: 
“কে যায় মশাই ? 


জ্ঞাতি নর 
পরিচিত পরিঞন « পয়, 
তবু সেমাতখ। 
শুভি এরা 


ডুমিতলে নত হয়ে কৃতাঙ্গলি প্রণাম জনায় | 


জীবনের অশ্থিম যারা 

সান্ধের কাধে কাদে ৯লেছে পথিক | 

শংরাগে সংগ্রামে 
শহামোহময় লীলা সংসারের 
হেলায় পিছনে ফেলে মানন্দে চলেছে এগিয়ে । 
তাই দেখে 

মায়াবন্দী মাগষের শাশ্বত জিজ্ঞাম।_ 

“কে যায় মশাই ” 


৮ 
৯ 
৫ 


ন৬*৮র 


তুখি তে। আকাশে ভেসে যাও, 
গুরা থাকে জাদিম নিবাসে । 
ভমি খোজে আকাশের মাটি, 
পর দেখে খাটির গাকাশ। 


পৃথিবার সীমান। আকাশ, 

মাকাশের সামান] তো নেই । 
খানের সামা মানগত, 

সে সামা কি পেরোবে 'এবার ? 


আধারে আলোকে 


পৃথিবীতে সব স্বপ্ন বাথ হয়ে গেলে 
অলৌকিক আরো এক স্বপ্র বুঝি থাকে 
হাক শ 
সে স্বপ্ন ধেখার লোভে লোন্ডে 
ডুব দেয় নিরবধি নিজ্ঞন আধারে 


জাবনের সব সত্য মিথ্যা হজে গেলে 


হিরথয় আরে। এক লতা বুঝি থাকে 
মহাকাল 

সে সভা জানার লোভে লেন 

সৌরলোকে আলোকের সাথি ইয়েঠফেরে 


টে 


ঙ্য় 


রাতের আধারে তত ভয় নেই 
দিনের আলোয় যত ভয়। 


হে 'আদিম মাতামহী, অরণোর সপিল আঁধারে 
আমান্ছে পুষেছ তুমি । সেদিনের সহযাত্রী যারা, 
'মতিকায় বীভৎস ভয্লাপ, তার! আজ জাদুঘরে 
কালের ফসিল । ঘুগান্তরে যারা এস তারা কেউ 
পশুচারী মানুষের অ্গগত বিশ্বস্ত সেবক, 

কেউ বা! অভয়ারণো স্বকীয় স্বভাবে মুক্তকাম | 


মানব মানুষ শল উপ্ববাহু দ্বিপদী চলনে, 

আকাশে দুচোখ তুলে দেখে নিল স্ুব্ণসন্বিভ 
আদি-উৎস বিশ্বজীবনের | নিজ্ঞণন প্রাণের লীলা 
সংযত শ্ন্দর হল আলোকিত প্রজ্ঞার স্পন্দনে | 
তবু সেই স্বৈরাচারী আরণ্যক কিরে ফিরে আসে 
চেতনার অন্ধকা॥র | ছন্পবেশী শক্তি তার ভয়ংকর । 
তাকে দেখে প্রকম্পিত অন্তরের মালোর সারঘি | 


১২ 


সমুদ্রের চেউ গুনে গুনে 
স্তর্ক সীতার 
তোমার স্বভাব নয় । 
আকাশের তার গুনে গুনে 
পথ চলা-.. 


অন্তরে প্রাণের আলো জেলে 
অন্ধকারে 
দুরন্ত আবেগে তুমি চপ । 
অনায়াসে পার হয়ে ও 
অন্শাসনের বেড়া 
দেশের দশের । 


ঝরছে অনেক রক্ত 
বিদ্রোহীর পথের পাথেয় । 


অস্তগোধূলিতে 
বিশ্বহ্থুড়ে নামে বিষমতা । 


কিছু কি প্রত্যাশা! ছিল 
দূরঘাশী রহস্তের নিরালোক কোনে নিকেতনে ? 
মানধিক দুর্বলতা 
কোনে| এক মানবীর ছারে ? 


১২৭ 


রূপ অপরুপ 


ফুল নয়: . 
ফুলের সৌরভ 
অপরূপ রূপ হয়ে দোল খায় 
হাদয়ের আকাশে বাতাসে | 


নিশান্তের স্বপ্ন দেখে কপাবতী শ্যামলা বসু 
আলোর প্রপাতে জাত স্লিগ্ধ হয় স্থনীল আকাশ 


শ্যাখলের স্থুনালের 
অমল মংগমে 
জন্ম নেয় 
রূপের সৌরভ 
মার 


সৌরভের রূপ | 


১২৮ 


যৌবনবেদনারসে 


প্রথমা 


নামার গ্রিয়ার তন অষ্টাদশ বসন্তের দান, 

গবিত অষ্টার চোখে প্রিয়া মোর স্বপ্রিত বিশ্ব, 
কৌতৃভলী পুরুষের মনোমাঝে মোহম্বপ্রময় | 
অজ্ঞাত রহস্তা নিয়ে লীলালালে সদাম্পন্দমান | 


আমার প্রিয়ার তন্ত পরিস্ফুট পদ্দের মতন, 

নবীন ননীর মত বরতগ অতি স্্শীতল, 

শের মতন তন তারো চেয়ে আরো হৃকোমল, 
মামীর প্রিয়ার তন্ঠ সুন্দরের কামনার ধন্ত 


বক্ষে তার যৌবনের উদ্বেলিত মাপুরীবিকাশ, 

সে নহে শরীর দান, অর্টী তাই অজানা কৌতুক 
বিশ্বয়-বিহ্বল হয়ে চেয়ে থাকে পীনোন্নত বুকে_- 
দুটি স্তনে স্নানের কী অপৃব দোঁলন-বিলাস। 


মে দোলা বিশ্বের বুকে প্রেমময় আনে গ্রাণগতি, 
সে দোলা! সির বুকে উচ্চকিত জাগায় স্পন্দন, 
আখির মুকুরে তার হেরি মামি কল্পিত নন্দন 
সুন্দরের পদতলে প্রিয়া মোর সৌন্দর্য -প্রণতি। 


প্রেমন্ব্গ-যাত্রিকের পুণ্যতীর্থ প্রিয়ার তনিমা, 
-প্রেলিকা পুরুষের, কল্পনার ধ্যানের প্রতিমা । 


১৩১ 


ষোড়শী 


যে কতু বামে নি ভালো, পড়ে নি যে কোনোদিন প্রেমে, 
যে কতু প্রেমের লাগি প্রাণমন দেয় নি বিলায়ে, 

অথবা প্রিয়ার স্বপ্পে পরিপূর্ণ যায় নি খিলায়ে, 

তার তরে মরণের অমাবশ্ত| আসে এই নেমে। 


চুপে টপে ভালোবেমে যে কখনো ভুলে নাই ধরা, 
ভূলে নাই জনতার কামনার কুশ্রা! কোলাহল, 
স্রুলে নাই ক্ষধাতর মুতের প্রবাহ চঞ্চল, 

ভুলে নাই জীবনের লোভনীয় বেসাঁতি-পশর৷ ; 


অথবা যে ভালোবেসে অনায়ামে চাহে নি মরণ, 
তৃপ্বিহীন যৌবনের ভোগপাত্র তুলে দিয়ে মুখে, 
অকস্মাৎ অকারণে পরিপূর্ণ পরিতৃপ্ধি স্টখে 

যে কখনে। মরণেরে মনে মনে করেনি বরণ । 


তার তরে মুঠা মে তো ঘুক্তি নয়, আত্মার বিনাশ, 
জীবন জীবন নয়, মিথ্যাময় বিস্বৃতি-কাহিনী, 
কালের প্রবাহ চলে সব্গ্রাসী নিতা-প্রবাহিণা 

সে কাল-প্রবাহ তার জীবনেরে করে পূর্ণগ্রাস । 


যে কু বাসে নি ভালো, পড়ে নি যে কোনোদিন প্রেমে, 
তার তরে মরণের চির-সন্ধা। আসে ওই নেমে। 


১৩২ 


কলেজ-গার্ল 


৯ 


রোজ বিকেল বেলা এই জানলাখানির 
ঠিক সামনে দিয়ে, 

পট. ঘড়ির কাটার নয়া পাঁচ” লে 

এই রীস্ত! বেয়ে ধীরে যায় পে চাল 
তুমি চিনবে একে 
তার করুণ চোখে, 


থব  ক্রান্ত বিনগ্নতা ফুটবে তাতে, 

থান তিনেক প্রথিও আর. থাকবে চাতে। « 

যাবে আপন মনেই ভার মেয়েলি কাটের 
ছাত! বা! হাতে নিয়ে; 

রোজ বিকেল বেলা এছ. জানলাখানির 
ঠিক আামনে দিয়ে । 


্‌ 
বানে কলেজ-দেরং যায়. একটি জরণী 
র বাসার পানে, 
হার বম, যেমন ভয়. উনিশ-কুড়ি, 
তবু এদের মতশ শয়ে যায় নি বুড়ী; 
তাকে দেখলে পরে 


ঞ্জ 


মনে খটকা ধরে-- 
আত অল্প বয়সে খেয়ে. পড়ছে বি-এ? 
কেন তোমাকে ঠকাবৌ বাজে বাগ দিয়ে ' 


এ ১৩৩ 


মেয়ে আই. এতে প্রথম হোলো সেকথা জান না? 
সেত সবাই জানে; 

রোজ কলেজ-কেরং যায় সেই যেমেয়েটি 
তার বাসার পানে। 


৩ 


তার গায়ের রঙের মৃত অমন দেখো নি 
আর, বলতে পারি। 
মেঘের পরেই যদি রৌজু ওঠ 
তবে নতুন পাতার রড যেমন ফোটে, 
, ঠিক তাহার মত 
সেযে হর কত, 
বলে বুঝানো যায় ণা কৃ সে-মব কথা, 
দেখে সবারই বকে আসে চঞ্চলতা; 
তার ত্বডোল মুখটি আর পাতলা গড়ন 
বড় চমৎকারই! 
তার গায়ের রঙের মত অথন দেখো নি 
আর, বলতে পারি। 


৪ 


তার দুইটি চোখের মাঝে তারাতরা আকাশের 
রয়েছে ভাষা | 
মানে, আকাশ হতেও চোখ অতল আরো, 
তার চাউনি দেখেই প্রেমে পড়তে পারো; 
যদি মনের ভূলে 
চায় নয়ন তুলে 


১৩৪ 


ও শপ 


ওহে 


শেখে 


প্রেম" 


এর 


বা 


তোমার দকাটি পারা বুঝতে হবে, 
পাগল হতেও আর বাকিনা রবে, 
অন্যখনাই হও, বিরহী প্রেমিক 
বুকে বাঁধবে বাসা। 
দুইটি চোখের মাঝে তারাতরা আকাশের 
রয়েছে ভাষা | 


৫ 


ঢুরদিন পরেই বাম বদলে এদিকে 
তুমি আসবে চলে। 
তাহারো দুদিন পরে গর, পিছু; 
বাড়িয়ে বলিনি আমি. তেমন কিছু 
ছেল তোমার মত 
দেখে এলাম কত! 
নাম ও ঠিকানা সব যোগাড় হলে 
পত্র গোপনে কত লেখাও চলে, 
একটি কথাও আমি । বানিয়ে বলি নি, 


লে। লাত কি বলে! 
দুর্দিন পরেই বাম। বদলে এদিকে 
তুমি আসবে চলে। 
৬ 


মেয়েটি বিকেলে যায় আমার ঘরের 
ঠিক সামনে দিয়ে? 

ক্লান্ত তখন তার মুখটি দেখায়, 

ক্লান্ত যেমন আমি কৰিতা লেখায়, 


১৩৫ 


--আজ 
সি 
প্রেমে পড়তে আমার 
শু. তোমরা সকলে 
শেষে মামার ভাগে যে 
৪ দেখি 
আজ কলেজ ছুটি 
সেতো 


১৩৩ 


কলেজ ছুটি, 

এবার উঠি $-_ 

বাধা ছিলনা কিছু, 
তার ধরলে পিছু; 

এক  কণাও পড়ে না 
বাটতে গিয়ে । 

মার দাড়িয়ে কি লাভ, 


যাবেনা এন আর সামনে দিয়ে। 


বৌদির ছোট বোন 


১ 
বৌদির ছোট বোন, তার সাথে প্রেম করা চলবে; 
যোড়ী-সপ্ত।শি, ভতি হয়েছে মবে কলেজে; 
প্রথম প্রেমের ভাবা হ্বপের মত করে বলবে” রঃ 
কিশোরীর মত ভীরু, ছেলেমান্ত%ও খুব চলে যে। 
বৌদির ছোট বোন মোর দিবা-স্বপর মবিতী, 
ভাঙ-বাঞ্চনাময়ী, মঞ্জ-ছন্দোময়ী কবিত!; 
ফুমারা অগাপ্রাঙা, বিশ্বের জুনদরী শ্রেছা, 
পবণী-কোমল তনু, নখের লাবণি মনবদ্ধ, 
নব-যৌবন-বনে সে আমার মৌ-বনগ্রেঠা, ও. 
বপ্রমাগর শখ লক্ষমী এপন যেন মধ্য! 
্‌ 
বৌদির ছে বোন আজিও অনাদৃত। কাঝো, 

শালিক। ও পরকীয়া সেখানে জিয়া মাছে রাজা, 

কবির: দ্য নি টাই রসমর দশ্ঠে কি শাবো, 

*বু9 মে রসখরী, করে নি সে অপার গ্াহ্থ। 
কাপ পুলকিত তন্তু, মহীয়ধা লীলায়িত পানে 
কথনে! করুণাময়ী, কথনো কপণা গুদালে। 

গৌন মধুর হাপি, হাসিতে ঝরিছে সাদ অর্থ? 
পে ভাখি কখনে। টানে, কখনো ঠেলি়। ফেলে জুরে | 
সে যেন কাব্য এক, প্রতিটি শ্লোকের হয় দ্বা্থ 

ক প্রাঞ্ল কত দুর্বোদ ছলনাই শুধু রে! 

৩ 
বৌগ্র ছোট বোন আলাপ চালা ভাক্বাচো, 
শল্পই কথা বলে, না-বলে-যা আভাদে ভা পূর্ণ; 


১৩৭ 


চারিদিকে লোকজন, [ এদিকেই মকলে তাঁকাচ্ছে! ] 
শঙ্কা হয়ে জাগে কখন স্বপন হয চূর্ণ! 
প্রাণের কথাটি তাই বলিতে মরিতে হয় মরমে 
কেবল না-বলা বাণী জানা আছে মরমে ও মরমে | 
আখির থুখর চাওয়া, নববধূসম কভু লক্জা, 
চি কখনো ব্যগ্র ভাব, কখনো অন্নেতেই ক্ষু্ধ। 
কত অগোছাণ্লা বেশ, কখনো বর্শ-সম সঙ্জা ; 
পরশে শিহর কভূ, কত সে স্বপনে করে লুনধ | 


8 
বৌদির ছোট বোন, নামহীন মধু সস 
£-« নিজটের বধু, নহে হুদুরের অভিমারিণা; 
সে যেন বাতাসে-ভামা হাক্সহাণার মৃদু গন্ধ; 
ধরা-ছোয়া যায় না কো, অথচ স্বরভি এনোহারিণী 
কখনো কাজের ছলে দেখা দিয়ে যায় দূরে মরিয়া, 
কখন ছলনা ক'রে বিনা! ডোরে কাছে রাখে ধরিয়া 
আশে-পাশে আছে তবু ধরা নাহি যায় কত বক্ষে, 
কখনো চিনিতে পারি, কখনো পারি না তারে চিনতে 
নেপথা আনাগোনা, যোগাঘোগ লঘু প্রীতি-মধ্যে : 
মগ্নচেতন-লোকে ফুটে ছে স্কুমার বুষ্কে। 


৫ 
বৌদির ছোট বোন, তার সাথে প্রেম করা চলতে 
স্বপ্ন নফল হতো, প্রিয়া হতো,_ছিল মন্তাবণা, 
ছতো যা হয় না কেন ।- দাবি আর আছে বাহুবল তে) 
তবে আর কন তারে একান্ত বধু করে পাব না? 
স্বপ্ন ও শিহরণ, 'মাশা আর দুরাশার ছন্দে 
নিবোন কাঁরলাম সব কথ! প্রণয়-প্রবন্ধে ) 


১৩৮ 


ছি'ড়িল স্বপন-জাল, হেরিষ্ চক্ষু দুটি রগড়ে, 

প্রকান্ঠ দিবালোকে জ্যোংসা! মোটেই শোভা! পায় না) 
কহিল লজ্জানতা।_“নিবেদিতা হয়ে আছি অগ্রে- 

আপনাকে ভালো লাগে,""ভালবাা দুজনকে যায় না?। 


১৩৪ 


ক্ষণ-শাশ্বতী 


জ্যোং্স-ধারায় বিশ্ব ডুবেছে, আলোকপ্লাবিত শরত্রাত, 
নীল গগনে পাুচন্দ্ মদির নেশায় ভন্জাতুর । 

সাদ যায় মথি, ভমি 'এমে খোর চপি চুপি হাতে মিলাবে হাত 
গ্রথম-মিলন-রতম-আবেশে আমরা শুনিব রাতের স্বর । 

” পুষ্পঞ্চখীতে স্বপন নেমেছে গাকাশ হতে, 
শন্ধামালতী বিকাশের থে শিহরি ওঠে, 
মন্লিকা-বন পুলকি উঠিল মফ্ল-ব্রতে, 
গম্বগরবী রজশীগন্ধ! গিড়তে ফোটে। 

বজ.ঝাটিকার অবঞঠনে ইন্দজালের মোঠিণী ঠাসে, 

তারকার খারানভোক্টাগিমায পুপশ্রণ রচনা করে, 
স্বপনবিলামী প্রেমিকপপ্রাথের কত না বামনা আকাশে ভাসে! 
সে বাসনা ধখ, গ্যোত্জার সাথে খে হবে নাকি রাহি পরে? 


পুথি রাতে তোমারে গ্াণের প্রেমাবঙ্গ মেলেছে পাখা? 
শিদ্মহপের অন্ধ অতলে প্লাবন এনেছে টাদের আলো 1 
গোখে ঘুম নে 1 শয়নে কি যেন রূপালি আলোর আবেশ মাখা ! 
শাধার-বিচারী প্রাণ বুঝি আজ আলো-জাগরণ বামিছে ভালো? 
গিশীথ আকাশ মুখর হয়েছে পৃশিমাতে_ 
মাভাল মলয় »প গীতময় টরভি-বনে, 
কোন্‌ আশন্দে ধরা অণন্থ-ুতো মাতে 
নৃতি-্পাগল সে গেশা পেগেছে তোমারো মনে? 
দিনের আলোয় জাগে পা যেককথা, আধারে ফেকথা ঘুমায়ে রয়, 
(জাংসা-নিশীথ ভাঁরি গান শুণি ভুধন-ভুপানে| তারার গানে) 
তাহার গধকে প্রাণের গোপন কামনা হয়েছে ছন্দোময়, 
হুদূরবামিণী, সেই সুর বুঝি পরশ করেছে, তোমারো গ্রাণে? 


১9৩ 


পৃণিমা-নিশি প্রেম-দেবতার পর্ণ-প্রেমের মিলন-সাধ-- 

আলোছায়াময় আমার জীবনে অক্ষয় হোক জোংক্সাআলো, 

অক্ষয় হোক এই মৃহূর্ত যখন প্রেমের নেই প্রমাদ, 

অঙ্গ হোক এমন আমার ফেমন তোমায় বামিছে ভালো । 
কাল নিশি-ভোরে জোত্জার আলো মিলায়ে যাবে, 
আকাশ-পরীরা দিনের আলোয় কন কি জাগে 
এমন স্বপন মাটির জীবন কা" কি পাবে? 
অক্ষয় করে রেখে যাব আমি এ অনুরাগে | 

কুহেপি-মাখানো স্তিমিত আলোয় এম গো মরণ গোঁপনচারী, , 

এই মুহূর্ত শাশ্বত করে নাও তুলে নাও মৃত্তা-্পার ; 

শাশ্বত তোক পূর্ণ এ প্রেম, শাশ্বত হোক হ্বপন তারি, 

শাশ্বত হোক প্রেমিক প্রাণের জোত১আলোঞ মিলন-হার 


১৪১ 


দক্ষিণা 
ভিথারীর ভীরুতারে বক্ষোমাঝে ঘিরিয়া ঘিরিয়া 
“[ক্ষিণ্যর দক্ষিণারে কুড়ায়ে কুড়ায়ে চলি পথে, 
সবপ্নমযী উড়ে চল শ্রথবন্প তব মনোরথে_ 
+রণা-রুপণ| তুমি, নাহি চাও পিছনে কিরিয়া। 


সেদিন গোধুলি-লগ্নে ফুটেছিল আকাশের তারা, 
সে-ভারার মাস্বাম্পর্শ তব মনে ফুটাল প্রচ্ছন ; 
এনা কহিলে ধীরে, ঘাবেন না, একটু বন্জন”৮ 
সে তব স্থরের সুরা পান করি হন আত্মহারা | 


জানি সথি, এও তব ক্ষণিকের খেয়ালের খেলা, 
তবু এ তোমারি গড়। বাসনার লীলা-প্রজাপতি 7 
রঙের বাহার নয়ে আকাশেতে ওড়ে মুদগতি, 
ধরিতে পারি এ। তব তারি পিছে কাটে মোর বেপা। 


হগভীর প্রেম নহে্চনহে সখি নিবিড় প্রণয়, 
কৈশোর-সরপী-নীরে ফোটে রাঙা চিত্রশতদল-__ 
তাহা চাহি না সখি, প্রিয়তমে দিয়ো সে-কমল ) 
আমার কামন। শুধু প্রেমের যা! লঘু অপচয় | 


পৃণপাত্রে লোভ নাই, শুধু যাহ উলিয়া পড়ে 
তাহারি মদিরালুব্ধ চিত মোর স্খ-ন্বপ্র গড়ে । 


১৪২ 


অভিলাষ 


রুষ্ণপক্ষ নিশি স্থমধুর নীলিমার স্বপর 

আমারে ঘিরিয়া থাক্‌ লিন্কের নীল শাড়ি-_ রাত্রি; 
শ্িপ্ধ স্বনীল তার আবরণে রহিব নিমগ্র_ 

স্বপ্নের সন্ধানী আমি চির-রাত্রির যাত্রী । 


জাগরণ আর নয় দিবসের উজ্জ্রণ আলোকে, 

তোমার মানর তলে যে নীলিমা! মোর মন হরেছে 

তাই দিয়ে ঘিরে রাখো মিলনের পুঞ্জিত পুলকে ; 

রা কি প্রেমময়ী ?তাই সে কি নীলবাস পরেছে? 


মস্তক আকাশে মোর নীরন্ধ মধু-মমাবস্তা। 
মাস্ক নয়নে মোর অজন্ রজনীর তন, 
তুমি আছ মিশে তায় রূপসী অঙ্সষম্পন্া-_ 
অন্ধের অন্তরে আলোকের মন্তীর-মন্ত্রা। 


ধন-শীল রাবিতে হেরি তব নীল শাড়ি চক্ষে, 
তুমি এস মিশে তায় তৃষাতুর বিরহীর বক্ষে । 


১৪৩ 


শুভদৃষটি 


চুপ করে চেয়ে দেখ মুখখানি অপৰূপ ; 
গুনে ঢাকা ওই--চাঁদ কি ? 
জ্যোতস্থার স্ধ! দিয়ে গড়িল কে সোনামৃখ, 
অথবা এ মোহিনীর ফাদ কি? 
কলরুব করি ণা, মনের খোল দ্বার, 
খুলে দাও হাদয়ের ঢাকনা, 
প্রণযের দর্পণে চিনে লও প্রাণ তার, 
কের ভাষা মূক থাক্‌ না। 


₹..ধ।সআাত: খুলে বসে আছি ১পগাপ, 
কালিমুখে উত্স্থক লেখনী ; 
মাশে-পাশে শুনিতেছি শব্দের দুপধাপ, 
ছন্দ নামিবে বুঝি এখনি 1 
ভারতীরে কহিলাম,-পত্থর ধরা দাও, 
| সার্থক করি নব স্থাটি । 
শুশিগ্ত আকাশ-বাণী,__ঘুখরতা কূলে যাও, 
চোখে চোখে হোক শ্ুভদষ্টি? | 


